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,How inappropriate to call this planet Earth when it is
quite clearly Ocean.”

(Arthur C. Clarke)

Manche Kunstwerke in diesem Roman gibt es, andere
nicht. Die Handelnden sind, von wenigen Personen der
Zeitgeschichte abgesehen, fiktiv. Gleiches gilt fur

Ereignisse und Institutionen.
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Grundierung



01 Tyche
Tyches Tod erschiutterte die Welt.

Als Constanze die erste Eilmeldung las, geschah erst einmal
nichts. Wie vom Donner geriihrt sal} sie vor dem Bildschirm,
Uber dessen oberen Rand eine Linie aus roten Buchstaben lief.
Dann passierte mehreres gleichzeitig: Noch wihrend sie
verstandnislos auf den Text starrte, tberlegte sie fieberhaft,
welches Missverstindnis, welche Verwechslung oder welcher
Fehler hier vorliegen konnte. Wahrenddessen, weiter innen,
breitete sich bereits unauthaltsam die Ahnung eines
unersetzlichen Verlustes in ihr aus.

Sie nahm das Glas vom Tisch, setzte es automatisch an und trank.
,Helix Tyche vermutlich tot.* Und, mit Spiegelstrich dahinter:
,» L ragischer Segelunfall®.

Keine drei Stunden war es her, dass sich das Ungliick ereignet
hatte, und schon waren alle Nachrichtenseiten voll davon.
Constanze las die ersten Meldungen. In Windeseile kamen
Informationshappchen dazu, Fotos und immer derselbe kurze,
wackelige Film von der mutmalilichen Unglicksstelle, die Flotte
an Rettungsschiffen, Taucher, Boote. Reporter der 6tfentlich-
rechtlichen Anstalten zogen mit puscheligen Mikrophonen am
Ufer auf, schilderten, was ohnehin jeder sah und erlduterten,
warum man eigentlich noch nichts sagen konnte. Erste
Mitarbeiter von Privatsendern kreisten in Ganzkorperschutz-
monturen auf Motorbooten um das von der Polizei abgesperrte
Gebiet und brachten ebenfalls nicht mehr in Erfahrung.
Hubschrauber nahmen die Jagd nach der erhotften Sensation auf,
eine Drohne wurde vom THW aus der Luft gefischt, und es blieb
bei Bildern von Tauchern, die unverrichteter Dinge an die
Oberflache des Sees zurickkehrten.



Nach und nach wurden Bildergalerien verlinkt, die, je nach
Interessensschwerpunkt des Mediums, Stationen aus Tyches
Leben oder seinem Werk abriefen und, im Minutentakt,
Stellungnahmen und Meldungen auf Twitter. Constanze
wunderte sich, wie schnell Prominente aus Kultur, Wissenschaft,
Wirtschaft und Politik mit Kommentaren bei der Hand waren,
in denen sie ihrer Betroffenheit Ausdruck verliehen.

Noch hatte man nur seine verwaiste Jolle gefunden, aber die
Heftigkeit des jah aufgezogenen Sturms und die Tiefe des Sees
an der Stelle, fir die sich eilig hinzugezogene Experten
verbirgten, lieBen kaum Raum fir Zweifel: Das Boot war
gekentert und der Kinstler entglitten in die Tiefen des
Bodensees. Das Erste kiindigte einen ,,Brennpunkt® an , Felix
Tyche — Tod im Bodenseer*.

Irgendwann half kein Surfen mehr, und Constanze fing an zu
welnen.

Neben ihr fuchtelte eine korpulente, nackte Frau mit den Armen
in der Luft herum. Thre langen, leicht gewellten Haare flossen auf
der linken Seite bis uber ihre Brust herab, wihrend sie rechts mit
einem Tuch zu verschmelzen schienen, das sie zwischen den
Hinden hielt und wie ein Segel in threm Riicken aufspannte. Die
ganze Person bestand aus einer diffus blaugrauen, wattigen
Materie, die minimal in Bewegung zu sein schien. Sie war
priachtig. Und trotzdem wirkte alles an ihr bemiiht, aber nicht
sehr erfolgreich. Selbst das schmale, einmal um ihren linken Arm
gewundene Tuch, das um ithren Riicken herumflatterte, bedeckte
kein bisschen von ihrer BloBe und schien eher hindetlich.
Wihrend sie sich langsam wieder fing und die Nase putzte,
beobachtete Constanze das Treiben der Nackten verstohlen. Thr
gefielen das lebendige Gesicht und der trotz der kleinen Briste
und beachtlichen Oberschenkel wohlproportionierte Korper.
Mit einem  Gesichtsausdruck, der in einer schwer
nachvollziehbaren Mischung zwischen kess und erstaunt
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changierte, versuchte sie, auf einer Kugel zu balancieren, die
gerade einem Fuf3 gentugend Platz bot. Wild rudernd gangelte sie
so herum, ehe sie, begleitet von einem eigenartigen Laut, einem
dumpfen ,,Och* vergleichbar, vollends das Gleichgewicht vetlor
und vornuber auf die Nase fiel.

Fortuna ist gleichgiltig. Hitte Constanze doch nur geahnt, was
fir sie drei Jahre und auf den Tag genau zwei Monate spiter an
exakt demselben Ort zur Gewissheit werden sollte, wie anders
hitte sich das Bild entwickeln kénnen.

Sie fing wieder an zu weinen.

Ein Signal unterbrach ihr Schluchzen, eine Mail, Betreff ,, Tyche*:
,,Hab’s gerade erfahren. Schlimme Sache. Nicht traurig sein. Ich
versuche, frith zu kommen. Kuss, Alexander*

Sie ging ins Bad, wusch ihr Gesicht und rieb ithre Augen, die
prompt noch roter wurden.

,, Wieso ausgerechnet er?, dachte sie. ,,Und wieso ich?“
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Fir Laura Tyche hatte der Tag vollig normal begonnen. Wie so
oft zu der Jahreszeit war Felix viel frither als sie aufgestanden und
bei ruhigem Wetter zu einem morgendlichen Segeltorn
hinausgefahren. Sie blieb noch eine Weile liegen, ehe sie mit den
Kindern frihstickte. Spater hatte sie Franziska in den
Kindergarten gebracht und mit Markus einen Termin beim
Kinderarzt wahrgenommen. Als sie zurtickkam, war das Wetter
bereits umgeschlagen, und sie wunderte sich ein wenig, Felix
nicht im Haus anzutreffen. Vorerst machte sie sich aber keine
Sorgen, da sie annahm, dass er noch im Bootshaus werkelte oder
eine Besorgung machte. Dann klingelte der erste Reporter.
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02 Constanze

Constanze kannte Felix Tyche nicht personlich. Zumindest hatte
sie ithn nie getroffen. Aber sie hatten einmal Briefkontakt. Er,
genauer gesagt seine Kunst, begleitete sie seit zwei Jahrzehnten.
Es begann in ithrem zweiten Studiensemester, als sie ein Seminar
zum ,,Frauenbild in der zeitgendssischen Kunst® besuchte und
ein Referat uber Tyches Schwangere 1Venus hielt. Das Thema hatte
sie notgedrungen tibernommen, weil es eines der wenigen war,
das noch frei war, als sie sich in die Liste eingetragen hatte. Lieber
ware ihr eine Arbeit von Cindy Sherman oder eine Spinne von
Louise Bourgeois gewesen. Eigentlich war es argerlich und nicht
einmal besonders schén anzusehen.

Mit der Beschiftigung veranderte sich jedoch ihre Meinung, und
sie erkannte, wie raffiniert dieses Bild war, das in einer Geste
grofiter Selbstsicherheit eines der bekanntesten Werke von Peter
Paul Rubens zitierte, ,,Das Pelzchen® in Wien. Tyche, der damals
noch Tychowski hie}, hatte es als Abschlussarbeit an der
Leipziger Hochschule fir Grafik und Buchkunst eingereicht.
Lebensgrof3 zeigte es seine erste Frau, die Malerin Klara
Schwerdtner.

Das Bildnis stellte sie als Schwangere dar, vor dunklem Grund,
nackt und nur spirlich von einem tbergeworfenen Pelzmantel
bedeckt. Genau wie bei Rubens, mit einer leichten Drehung des
Korpers zum Betrachter hin, lag ihr rechter Arm unter ihren
dadurch besonders hervorquellenden, tppigen Briisten. Ohne
jeden Versuch, korperliche Unzulidnglichkeiten zu verdecken
und in einem expressiven Verismus, den Tyche erst spiter in
attraktivere Unschirfen tberfihren sollte, prasentierte sich die
Kinstlerin mit schwellendem Bauch und in entwaffnender
Offenheit. Das Gesicht nahezu frontal dem Betrachter
zugewendet, schaute sie thn — und Tyche war dieses
entscheidende Detail fast genauso perfekt gelungen wie Rubens
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- unverwandt an, die Lippen umspielt vom Hauch eines
spottischen Lachelns, als reagiere sie belustigt auf dessen
betretene Reaktion, als Voyeur eines derart intimen Moments
ertappt zu sein.

Je linger Constanze sich damals mit dem Bild befasste, desto
mehr imponierte es thr. Als das Bildnis einer ungewdhnlich
selbstbewussten, nicht tibermallig schonen Frau, die sich mit
einer befremdlichen Unbefangenheit nackt prisentierte. Als
Unterpfand einer in diesem Moment offenbar tiefen und
vertrauensvollen Verbindung. Als eine Verbeugung vor einem
der groB3ten Maler der Geschichte. Und nicht zuletzt als die
souverine Abschlussarbeit eines Kinstlers, der damit
eindrucksvoll ~ dokumentierte, dass er nahezu  auf
altmeisterlichem Niveau zu malen verstand.

Weniger bekannt war, dass Tyche und Schwerdtner ihre
Abschlussarbeiten als Gegenstiicke angelegt hatten, wobei
Schwerdtner Tyche als Mars portratierte, den Liebhaber von
Venus und Vater ihrer Tochter Harmonia. Thr Bild hatte den
Mars von Velazquez im Prado zum Vorbild, ein ebenfalls
lebensgroB3es Bildnis, das nicht nur etwa zur gleichen Zeit
entstanden war, sondern auch noch fast dieselben Mal3e wie
Rubens ,,Pelzchen aufwies und sicher als eine der sonderbarsten
Darstellungen des Kriegsgottes tiberhaupt gelten kann.

Der sonst so viril und kampfeslustig dargestellte Alphamann gab
ein kligliches Bild ab. Spirlich von einem pludrigen,
himmelblauen Tuch bedeckt, sal} er auf einem Lager, das mit
einem fullig aufbauschenden, rosaroten Tuch drapiert war.
Nachdenklich und, wie es schien, auch ein wenig verdrossen,
stitzte er den Kopf auf den linken Arm. In eigenartigem
Gegensatz zu seiner von bonbonbunten, luxuriésen Stoffen
umrahmten Nacktheit, trug er auf dem Kopf einen machtigen,
mit Ornamenten geschmiickten Helm. Darunter blickte er aus
verschatteten Augen zweifelnd auf den Betrachter - bel
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Schwerdtner nunmehr mit den Zigen Tyches, seinem eckigen
Gesicht, dem markanten Gribchen im Kinn, der Nase mit dem
breiten Riicken und dem etwas unregelmilBigen Verlauf sowie
den kleineren, aber ebenfalls tiefdunklen, schokoladenbraunen
Augen, von denen das rechte ein wenig schief zu stehen schien.
Auch war er glattrasiert, statt den machtigen, wie aufgeklebt
wirkenden Schnauzer des Originals zu tragen.

Ansonsten hielt sie sich wie Tyche bei seiner Venus
kompositorisch eng an das Vorbild, das sie in threm kraftvollen
Pinselduktus interpretierte. Allerdings erlaubte sie sich eine derb-
frivole Abweichung als Anspielung auf die bevorstehende
Vaterschaft. Vielleicht war es dieses Detail, vielleicht auch
allocemein ein Unwohlsein Tyches mit dem Portrat, dass das Bild
in der Offentlichkeit fast unbekannt blieb und spitestens seit der
Scheidung Mitte der neunziger Jahre nie mehr im Original zu
schen war. Gertuchteweise hatte er es vernichtet. Klara
Schwerdtner hingegen, deren eigene Karriere als Malerin nicht
annahernd so erfolgreich verlaufen sollte wie die ihres Mannes,
erloste fur ihr Portrit als schwangere Venus einen Betrag, der ihr,
verniinftig angelegt, langfristig ein gutes Auskommen garantieren
wurde.

Als Tyche sie malte, war Schwerdtner etwa so alt wie Constanze,
und die junge Studentin hatte sich unwillkiirlich gefragt, ob sie
einem Mann jemals so unbefangen gegenubertreten wirde.
Geschweige denn der ganzen Welt, die inzwischen jede Pore
threr Orangenhaut hatte begutachten, Korbchengrofien
abschitzen und Schwangerschaftsmonate erortern koénnen. So
blieb bei aller Bewunderung, die Constanze fur Tyche,
Schwerdtner und ihr Bild empfand, auch ein Unbehagen und der
Eindruck, dass dieses Portrit fiir sie, wie fiir viele andere Frauen
vermutlich auch, eine ganz persénliche Provokation war. Wenn
sie dariber nachdachte, hatte sich daran noch immer nicht viel
geindert. Seit sieben Jahren lebte sie nun mit Alexander
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zusammen, er war ihr nah wie sonst niemand, aber dennoch wire
ithr nicht im Traum eingefallen, thm so entgegenzutreten wie
Klara Schwerdtner Felix Tyche,

Im weiteren Verlauf ihres Studiums spezialisierte sie sich auf
altere Kunst und arbeitete inzwischen in Miunchen fur die
Kunsthandlung Kolltermann. Deren Schwerpunkt lag auf Kunst
und Kunsthandwerk vom Mittelalter bis zur Klassischen
Moderne. Es war zwar nicht Morgan’s oder Sothebys, aber doch
ein altes und renommiertes Haus mit einem exzellenten Ruf.
Zudem wurde es inzwischen von einer jungen Eigentimerin,
Susanne Brand, gefiihrt, die sich nicht gescheut hatte, die
dunklen Wurzeln des Hauses im Dritten Reich aufdecken zu
lassen. Die Untersuchung hatte wenig Schmeichelhaftes zutage
gefordert, denn letztlich begriindete sich der geschiftliche Erfolg
des Hauses auf der Enteighung von Juden und dem Handel mit
Raubkunst unter den Nazis, der sogar noch in der Nachkriegszeit
ungestort fortgesetzt werden konnte. Constanze war iiber diesen
in der Branche dullerst umstrittenen Schritt ihrer Chefin stolz
und arbeitete seither noch lieber fiir sie. Als Spezialistin fir
altniederlandische und flimische Kunst betreute sie die Werke
alter Meister, die zur Auktion eingeliefert wurden.

Den Weg Tyches verfolgte sie in all den Jahren aufmerksam,
auch die Wendungen in seinem Privatleben - mittlerweile war er
in dritter Ehe verheiratet und hatte drei Kinder. Und wann
immer es ihr moéglich war, betrachtete sie seine Werke im

Original.

16



Am nichsten Tag, die Suche war die ganze Nacht tber unter
Beteiligung samtlicher Krifte der drei Anrainerstaaten
ergebnislos fortgesetzt worden, war das Foto des Kunstlers auf
jedem Titel. Noch aber hiitete man sich, das Unausweichliche in
aller Endgultigkeit auszusprechen und operierte weiter mit vielen
,2mutmaBlich® und ,,nach bisherigem Erkenntnisstand® sowie
Mengen an suggestiven Fragezeichen. Es war ein mithsamer und
oft genug verunglickter FEiertanz zwischen ausufernder
Berichterstattung und ersten Nachrufen, ohne allzu pietitlos zu
erscheinen. Constanze las alles, was sie finden konnte, bis sie
einsah, dass es schlicht nichts Neues gab. Dennoch aktualisierte
sie alle paar Minuten die Seiten der online-Nachrichten, die
bestandig die Erwartung auf weitere Erkenntnisse schurten.
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Laura Tyche war vollstindig gelihmt und versuchte nicht einmal,
thre ohnehin nutzlose Hilfe bei der Suche aufzudringen. Die
Befragung durch die Polizei, die eigens eine Psychologin
hinzuzog, um es ihr so ,leicht* wie moglich zu machen, fuhrte
zu nichts. Wieso Felix nicht auf die Blinkscheinwerfer reagiert
hatte, die vor dem rasch aufziechenden Sturm warnten, wollten
die Beamten wissen, aber sie konnte es sich nicht erkliren. Sie
hatte thn zwar nur ausnahmsweise auf dem Boot begleitet, da ihr
auf dem Wasser schnell schlecht wurde, wusste aber, dass er sehr
besonnen war und keine unkalkulierbaren Risiken -einging.
Betont behutsam fragte der altere der beiden Polizisten nach der
Stimmung, in der er sich in letzter Zeit befunden habe oder ob
sie von irgendwelchen Problemen wiisste — gesundheitlich oder
finanziell zum Beispiel. Laura konnte das alles nur
kopfschitittelnd verneinen. Felix Tyche, ihr Mann, war rundum
glicklich. Er sprudelte vor Ideen, seine Kunst wurde ihm unter
dem Pinsel weggerissen, er liebte seine Familie und das Leben,
das er sich und den Seinen eingerichtet hatte. Sie fihrte das Trio
in den Garten und zeigte ihnen das Reich der Seeprinzessin, das
thr Mann zusammen mit Franziska vor wenigen Wochen
angelegt hatte. Es war ein kleiner Teich, in dem Seerosen blihten
und zahlreiche Pflanzen am Saum bereits Libellen und anderes
Getier anzogen. Auf einem Stein im Wasser lagerte eine Figur,
deren kornblumenblaues Haar weithin leuchtete.

»2Das ist Prinzessin Sursulapitschi. [z Knopf, Augsburger
Puppenkiste, kennen Sie vielleicht. Unsere Tochter liebt das, sie
kann die Folgen fast mitsprechen. Sie haben sie zusammen
getopfert und bemalt. Gerade®, sie offnete eine Kiste am
Teichrand, in der ein groB3er, turkis-transluzider Glasbrocken lag,
,2wollten die beiden tberlegen, wie sie den ,Kiristall der
Ewigkeit® plazieren, damit er auch im Wasser schon zu sehen

(13

1st.
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Dann drehte sie sich um, ging ins Haus zurtick und schloss sich
in ihrem Zimmer ein.

In den nun folgenden Tagen der Suche und quilenden
Ungewissheit verharrte sie in einer Schockstarre. Dass ein Tag,
der in der harmonischen Gleichférmigkeit begonnen hatte, in der
sie thren Alltag seit fiinf Jahren miteinander verbrachten, in eine
finale Katastrophe miinden wiirde, war ein Szenario, das ihr
Fassungsvermdégen tberschritt. Wie ein Tier im Winterschlaf
igelte sie sich in dem nebligen Tunnel ein, in dem sie, auch dank
der Beruhigungsmittel, die thr wohlmeinende Helfer einflof3ten,
festsal3.

Nach drei Tagen kamen sie wieder. Es waren dieselben Beamten
wie beim letzten Mal und auch die Psychologin. So schonend wie
moglich teilten sie ithr mit, was sie bereits gesehen hatte. Die
Suche war eingestellt worden. Laura stand am Fenster und
schaute tiber den See, wihrend der junge Beamte in eigenartig
gestelztem Deutsch ausfihrlich die Griinde fiir die Entscheidung
darlegte, von Analysen der Wind- und Wasserstromung sowie
der Wassertemperatur sprach, die keinen Raum fir Hoftnung
gelassen hitten. Leider sei auch die Suche nach der Besatzung
eines zweiten Boots, das ein Vogelbeobachter auf der Schweizer
Seite glaubte gesehen zu haben, ergebnislos verlaufen.
Schliefilich stand die Psychologin auf, stellte sich so dicht neben
sie, dass sie thren Oberarm an ihrem spiirte und sagte:

,,Es tut uns sehr leid, aber wir mussen davon ausgehen, dass ihr
Mann tot 1st.
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Als Tyches Tod endlich offiziell war, Gbertrumpften sich die
Printmedien mit groen Gesten, und Constanze kaufte sie alle.
Ein ihm besonders nahestehendes Blatt widmete ihm — ein
Novum in seiner traditionsreichen Geschichte — die komplette
Titelseite. Kein Text, vom altehrwiirdigen Namenszug im Kopf
abgesehen, nur sein Portrit, zusammengesetzt aus dem Mosaik
seiner Gemailde. Das Magazin einer Wochenzeitung wurde
komplett mit seinen Werken gestaltet, zu denen jeweils eine
Personlichkeit des intellektuellen Adels ihre besondere
Beziehung erlduterte. In der Mehrzahl dieser Beitrige erfuhr man
viel Uber die Verfasser und ihre fast ausnahmslos herausragende
Bedeutung fir den Kunstler. Ein fithrender Medienprominenter
berichtete mit mokantem Unterton und der selbstverliebten
Arroganz des im Westen aufgewachsenen Akademikersohns, wie
arglos der eben erst aus dem Osten ubergesiedelte Tyche zu
Beginn ihrer Freundschaft seinen Rat gesucht und ihm beim
ersten Besuch einen lachhaften Billigwein mitgebracht habe.
Sogar auf dessen damalige schlechtsitzende Kleidung von einem
Discounter kam er zu sprechen. Tyche, so beschloss er seine
Erinnerung, sei thm immer ein ,treuer Freund gewesen.

Mit einem Anflug bissigen Humors stellte Constanze fest, dass
fast alle AuBerungen zu Tyches Ableben, zumindest die von
Geschlechtsgenossen, durchweht wurden von deren eigener
Beklommenheit im Angesicht des Todes, denn dies war bereits
das zweite Mal in kurzer Zeit, dass eine herausragende
Personlichkeit des 6ffentlichen Lebens vollkommen unerwartet
- 2unverhofft hatten manche geschrieben und damit vielleicht
mehr tiber ihre Befindlichkeit verraten, als ithnen lieb war - in der
Mitte des Lebens verstorben war. All jenen, die im vollen Saft
standen, schrieb nun auch Tyches Schicksal die bange Ahnung
der eigenen Endlichkeit wie ein Menetekel an die Wand.

Die Gesellschaftsseiten widmeten sich dem, was von Tyches
Leben jenseits der Kunst bekannt war, seinen Frauen, den
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Kindern und seinem illustren Umfeld. Da sich Tyche
Homestorys fast konsequent verweigert hatte und auch seine
beiden ehemaligen Ehefrauen eine vorbildliche Diskretion tiber
ithre Zeit mit dem Kunstler wahrten oder, wenn tiberhaupt, nur
mit grofitem Respekt von ihm sprachen, war das nicht allzu
ergiebig. Die vom See aus aufgenommene, weitgehend von
Baumen verdeckte und vollkommen nichtssagende Ansicht
seines Anwesens fehlte dennoch in fast keinem der Beitrige.
Noch so bohrende Versuche, unter ehemaligen Weggefahrten
jemanden zu finden, der mit etwas Berichtendwertem aus der
Kategorie Jugendstinden, Sex, Drogen oder Partys aufwarten
konnte, verliefen ergebnislos. Noch nicht einmal aus
irgendwelchen harmloseren Griinden mochte sich irgendjemand
kritisch uber ihn 4uBern. ,,Vollkommen skandalfrei, so
schrieben sie mit vorwurfsvollem Unterton habe Tyche gelebt.
Constanze staunte tber die Schamlosigkeit, mit der ein Leben
durchleuchtet und bewertet wurde. Interessiert las sie weiter.
Eindrucksvolle Grafiken im Wirtschaftsteil dokumentierten die
enorme Wertentwicklung seiner Werke im Lauf der vergangenen
tinfundzwanzig Jahre, flankiert von betont seriésen Prognosen
der nun zu erwartenden Preissteigerung. Artikel der Sparte
,,Wissenschaft® widmeten sich den Besonderheiten des
meteorologischen  Binnenklimas am  Bodensee, dessen
betrichtliche Ausmalle, Temperaturen, Druckverhiltnisse und
staunenswerte Tiefe bei dieser Gelegenheit in das allgemeine
Bewusstsein riickten. Ein Revolverblatt dachte diese Umstande
bis zum bitteren Ende und brachte unter der Uberschrift:
,Malerstar Tyche — Sein feuchtes Grab — Wird sein Leichnam
denn nie gefunden?* einen makabren Bericht tber die
legendenumrankten  Wachsleichen, die auf Grund der
spezifischen Verhiltnissen am Grund des Bodensees vermutet
wurden.
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In den Feuilletons brachten ganze Redaktionen ihre personliche
Betroffenheit zum Ausdruck, und die Haupter der Kunstressorts
rdumten seinem Schaffen bereits mit dem gebihrenden Pathos
einen hervorragenden Platz im kunsthistorischen Kanon frei.
Ihm, Felix Tyche, dem ,,Malerfiirsten der Jahrtausendwende®,
dem ,,Cousteau der Leinwand®, dem ,,Humboldt des Pinsels.
Feinsinnigen Kommentatoren entging dabei nicht die Poesie
seines Endes, das man geradezu als phantastische Apotheose
dieses viel zu kurzen Lebens hitte werten konnen, wire eine
solche Betrachtung nicht allzu zynisch gewesen. Ein fir seine
Dichtkunst vielgepriesener Lyriker verfasste eine in seinem
Hausblatt exklusiv vorabgedruckte Ballade, in der er Tyches
Leben metaphernsatt mit einem miandernden Strom
gleichsetzte. Von der Quelle bis zur Miindung folgte er tber
zahlreiche Strophen dessen Verlauf in einer stupenden Mischung
aus traditionellen Versmallen, moderner Begrifflichkeit und
ausufernden Anspielungen auf wissrige Werke der Hochliteratur
vom ,,Gilgamesch Epos® tber die ,,G6ttliche Komdodie* bis zu
,,Moby Dick* und der ,,Ballade vom alten Seemann®.

Das Wasser war Tyches Element gewesen. Und nun hatte es ihn
zu sich genommen.
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Alexander war schon wieder auf Reisen. Er hatte sich in den
letzten Tagen rihrend um sie gekimmert, hatte gekocht,
versucht, sie mit Anekdoten von seinen illustren Kunden, deren
Kunstwerke er im Auftrag der Confidentia versicherte, zum
Lachen zu bringen und sie gegen seine eigene Gewohnheit
tberredet, ins Kino zu gehen, in einen erstaunlich blutleeren Film
um die spektakuliare Rickgabe von Klimts Bildnis der Adele
Bloch-Bauer an die rechtmifBigen Erben. Auch wenn er es nicht
ansprach und vermutlich nicht ganz verstand, war ithm offenbar
nicht entgangen, wie sehr ihr die Sache mit Tyche zusetzte. Nun
las Constanze weiter, was sie Uber den Kiunstler finden konnte
und las, manches doppelt, dreifach und mehr.

Tyche hatte noch in der DDR eine umfassende Ausbildung in
kiinstlerischen Materialien und Techniken erhalten, ehe ihm die
Wende einen gefahrlosen Aufbruch in die Moglichkeiten des
westlichen  Kunstmarkts eroffnete.  Hier wartete ein
wohlhabendes Publikum nur darauf, in einer guten Balance mit
Bewidhrtem, von unverbrauchten Talenten unterhalten zu
werden. Er lie} sich in Ko6ln nieder, wo er in Theo Hofmann
einen kongenialen Berater fand, der mit seiner untriiglichen
Witterung die technische Begabung, das kreative Potential und
den unbedingten Willen zum Erfolg bei dem jungen Mann
erkannte und ihn zu ihrer beider Nutzen — und zahlloser Kaufer,
die frih genug einen ,, Tyche* erworben hatten — systematisch als
Marke aufbaute.

Schon seit Jahren hatte er einen zweiten Wohnsitz am Bodensee,
wo er zunehmend haufiger arbeitete und Ruhe suchte, bis er sich
fast nur noch dort aufhielt und den Unannehmlichkeiten der
rheinischen  Metropole und den Zumutungen ihres
Kulturbetriebs aus dem Weg ging, wann immer es thm maoglich
war. Bereits Ende der neunziger Jahre hatte er ein
schlossihnliches Anwesen am entlegenen Untersee erworben,
dessen grof3ziigig bemessenes Grundstick unliebsame Besucher
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auf sicherem Abstand hielt, und es ihm auch erlaubte, von First
& Van  Bramen  Architekten, vielfach —ausgezeichneten,
international aufgestellten Stars der Szene, ein Atelierhaus
errichten zu lassen, ein bis ins Detail ausgettifteltes und seinen
speziellen Arbeitsgewohnheiten angepasstes Gebaude, das
neben idealen Lichtverhiltnissen alle Annehmlichkeiten fur die
Ausfiuhrung und den Abtransport auch gro3ter Formate bot.
Obwohl seine Anwesenheit keinerlei erkennbaren Glanz
verstrahlte, fihlte man sich in der Region doch bereichert und
geechrt. Bei einer Retrospektive seines Schaffens in der
Staatsgalerie Stuttgart wurde der Sachse als der berihmteste
lebende Maler Baden-Wiirttembergs gefeiert. Aber anders als
Kollegen wie Kasebeck, der anscheinend auch noch nach
Jahrzehnten so sehr tber seine mit manipulierten Skandalen
geschickt angeheizte Karriere staunte, dass er weiterhin
Interviews gab, in denen er sich als bauernschlauer
Publikumsschreck gerierte, setzte sich Tyche der Presse nur
ungern und in homdopathischen Dosen aus.

Wieder sah sich Constanze die Aufzeichnung eines seiner
seltenen Interviews an, die er mehrheitlich am Beginn seiner
Karriere gegeben hatte. Seinen lakonischen Antworten war eine
fast altmodische Ernsthaftigkeit anzumerken, mit der er sich der
Kunst widmete, gleichzeitig schien er sich tber den mit seinem
Sachverstand prunkenden Fragesteller aber auch lustig zu
machen. Sein ungekinstelter Charme nahm der Ironie jedoch die
Spitze, und so gewann er sein Gegentiber trotz seiner teils
frechen Antworten vollstandig fiir sich.

. Mit Thren Marinen Portrats verleihen Sie Meeresbewohnern, die
den meisten von uns bis dato bestenfalls frittiert begegnet sind,
eine Personlichkeit, als handele es sich um Bildnisse von
Konigen und Philosophen. Fir mich sind das Entititen von
Gravitas, die das Animalische transzendieren.
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Erwartungsvoll schaute er Tyche an. Der schaute freundlich
zuriick und schwieg. Irritiert, weil keine Antwort auf die nicht
gestellte Frage kam, setzte der Interviewer nach:

,,JK<onnen Sie dem zustimmen?*

,,Ja“, sagte Tyche mit einem entwaffnenden Licheln.

Um ihren Kummer in sinnvollere Bahnen zu lenken, beschloss
Constanze, nun endlich den nur noch antiquarisch erhiltlichen
Katalog der Marinen Portrits zu bestellen, um den sie schon lange
herumstrich. Zu spat. Ausverkauft.
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Laura funktionierte immer noch nicht wieder. Seit Felix” Tod war
eine gute Woche vergangen, und sie verharrte weiterhin in
volliger Passivitit. Die Kinder wurden von ihren Eltern versorgt.
In den ersten Tagen waren sie bel ihr gewesen, nun hatten sie die
beiden mit zu sich nach Konstanz genommen. Nicht einmal ein
Gedanke an all die Entscheidungen, die nun getrotfen werden
mussten, glomm in ihrem Hirn auf, stattdessen versuchte sie
einfach nur, Zeit hinter sich zu kriegen. Womoéglich hitte es ihr
geholfen, wenn sie die Beerdigung hitte organisieren missen,
aber solange die Leiche nicht gefunden war, gab es dazu keinen
Anlass.

Den Haushalt fithrte derweil Monika Heger fur sie. Schon seit
vielen Jahren war sie Felix” Buromanagerin, eine Endfiinfzigerin
mit der einschichternden Ausstrahlung einer enorm
strukturierten und vollkommen unkorrumpierbaren
Vorstandsassistentin eines Weltkonzerns. Heger verwaltete seine
Termine, erledigte die Korrespondenz und filterte die zahllosen
eingehenden Ersuche — vom Telefonat, tber Briefe, Emails bis
zu leibhaftigen Besuchern — mit hochster Effizienz. Noch nicht
einmal Laura selbst erreichte Felix telefonisch, wenn Monika
Heger, die in fast blindem Einvernehmen mit ithm agierte, befand,
dass es gerade nicht passte. Frihzeitig hatte sie thren akkuraten
Kurzhaarschnitt in einem leicht gestrihnten Silbergrau farben
lassen, was die dezente, perfekt gepflegte Zeitlosigkeit ihrer
Erscheinung zusatzlich unterstrich. Laura erkannte schon an
Felix” Kleidung die Tage, an denen sie da war, denn dann fuhlte
auch er sich genotigt, ein Jackett Uber seiner - inzwischen von
einem Designer entworfenen - Standardkleidung zu tragen,
anthrazitgraue, schwarze oder dunkelblaue Jeans und ein
gleichfarbiges T-Shirt, bei Kailte ausnahmsweise auch einen
tarblich entsprechenden Rollkragenpullover, die er jeweils gleich
in Stapeln bei seinem Lieblingsausstatter orderte. Mit der Zeit
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hatte Heger in ihrer unaufdringlichen Art auch Aufgaben im
Haushalt ubernommen, vor allem als Laura wihrend der
Schwangerschaften linger liegen musste. Sobald ihre Hilfe nicht
mehr erforderlich war, hatte sie sich wieder diskret
zuriickgezogen. Auch jetzt erledigte sich alles wie von
Zauberhand. Offenbar hatte sie sich auch um die Studenten, die
Felix im Atelier assistierten, gekimmert, denn Laura hatte seit
dem Tag, an dem ihr Leben authorte, ithr Leben zu sein, nichts
mehr von thnen geh6rt oder gesehen.
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03 Hofmann

Auf Youtube stiel3 Constanze auf ein aktuelles Interview, das ein
Privatsender Theo Hofmann abgerungen hatte. Tyches Agent
wirkte sichtlich angeschlagen. Die tiefliegenden Augen schienen
noch kleiner und gerétet, und der sonst vor Geltungsdrang
dampfende Macher schien jede Spannung verloren zu haben.
Den mit pietitvoll gesenkter Stimme vorgetragenen Fragen
seiner Interviewerin folgte er mit einer gewissen Miihe und rang
sichtlich um die knappen Antworten, die er teilweise erst nach
qualenden Pausen gab.

,2Naturlich ist jetzt nicht der Zeitpunkt dariiber zu spekulieren,
aber wie glauben Sie, wird sich der Wert von Felix Tyches
Arbeiten entwickeln? Immerhin war er bereits vor seinem Tod
einer der teuersten lebenden Kunstler.”

Hotfmann schaute die Fragestellerin einen Moment an, als konne
er es kaum glauben, was sie da fragte.

,wole werden vermutlich nicht billiger.“ Seine Stimme klang
brichig.

,Ielix Tyche war ihre Entdeckung, sie haben seinen Werdegang
im Westen von Anfang an begleitet und seine Karriere an die
Spitze des Kunstmarkts geebnet. Wie schwer trifft sie der
Verlustr*

Wieder traf sein Gegentiber ein erstaunter, waidwunder Blick.

,, Jch war sein Freund.“

Hofmanns Augen wurden triib, und er wischte mit dem
Handriicken dartiber wie ein Funfjahriger, der sich wehgetan
hatte und keine Sache daraus machen will.

Constanze schossen schon wieder Trianen in die Augen.
Ausgerechnet diesen vierschrotigen und berechnenden Mann
derart vetletzlich zu etleben, berthrte sie. Theo Hofmann
trauerte aus ganzem Herzen und gab sich nicht die geringste
Miihe, seinen Zustand zu verbergen.
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,,J<onnen Sie unseren Zuschauern noch einmal von Threr ersten
Begegnung erzihlen? Das war ja ein dullerst ungewohnliches
Erlebnis.*

Die Gnadenlosigkeit der jungen Reporterin war bemerkenswert.
Der Kameramann zoomte derweil auf Hofmanns Gesicht, in
dem das Beben eines Nasenfltigels wahrzunehmen war.

,,INein.

Er machte eine verzogerte Wischbewegung mit der Rechten und
wendete sich zum Gehen.

,,Herr Hofmann! Einen Moment! Kénnen Sie bitte ...*

Die Kamera folgte thm, ein muder, gebeugter Mann, der ging.
,Ja. Das war unser kurzes Gesprach mit Theo Hofmann, dem
Agenten des soeben unter tragischen Umstinden verstorbenen
Malerstars Felix Tyche. Ich glaube, Mariella®, sagte die

Reporterin jetzt direkt in die Kamera, ,,da hat man auch ein ganz

>

grofies Stiick Betroffenheit gemerkt. Und damit zurtick zu euch
nach Minchen.*

Constanze wusste mehr tiber Hofmann, als man Uber einen
Kunstagenten wissen musste. In diesem sonst so diskreten
Gewerbe war er einer der schillerndsten Protagonisten und
vermutlich einer der wenigen, der auch Menschen auflerhalb der
Szene ein Begriff war. Immer zu einer saftigen Auskunft bereit,
war er in den Medien ein gern konsultierter Interviewpartner und
Talkshowgast, sobald es um Fragen zum aktuellen Kunstbetrieb
ging, von Auktionsrekorden tber Kunstsammler bis zu
Falschungen. Er verstand es, sehr anschaulich und mit pikanten
Details zu erziahlen, ohne dabei seine Klienten — ob Kiinstler
oder Sammler -, deren Namen er nur dosiert und meist mit deren
Einverstindnis preisgab, zu vergritzen. Im Gegenteil schienen
sich die meisten geschmeichelt zu fihlen, Teil seiner
Anekdotensammlung zu sein. Und tber allem stand seine
gewinnende Leidenschaft, fir die Kunst zu trommeln und auch
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bei denen, die ihr fernstanden, eine Sehnsucht nach jenem
Mehrwert zu wecken, den sie jenseits des blanken Investments
zu spenden vermag. Die Entdeckung Tyches war sein groB3ter
Coup gewesen, das Gelingen von dessen Karriere sein
Meisterstuck.

Uber ihre spektakulire erste Begegnung war viel geschrieben
worden. Im Gegensatz zu dem Kiinstler, dem das Thema eher
peinlich zu sein schien, hatte sich Hofmann mundlich und
schriftlich mehrfach dazu ausgelassen, am ausfihrlichsten in
seinen Memoiren, die er um seinen sechzigsten Geburtstag
herum verfasst hatte: ,,Theo Hofmann - Impresario®. Das Cover
zeigte ithn in lassiger Haltung vor einem Aquarium, den Blick
knapp an der Kamera vorbei visionir in eine unbestimmte Ferne
gerichtet. Erst auf den zweiten Blick erkannte ein ungetbter
Betrachter, dass er nicht vor einem realen Becken stand, sondern
vor einem von Tyches Aquarienbildern, die Hofmann als erster
ausgestellt hatte. Constanze hatte die schmeichelhafte
Selbstdarstellung in einer Mischung aus Interesse, Sensationsgier
und Fremdschimen gelesen, denn sie enthielt neben sachlichen
Informationen genau den Klatsch und die Interna, die nicht nur
sie Uber die Kunst hinaus an Tyche und am Kunstmarkt
allgemein interessierten.

Die phantastisch anmutende Erzihlung von ihrer ersten
Begegnung nahm ein ganzes Kapitel ein. Es geschah nach einer
Abendgesellschaft, bei der Hofmann einem exklusiven und
sorgsam gepflegten Kreis von Geladenen Kunst als lohnende
Investition schmackhaft machte. Gentsslich schilderte er, wie er
in jener Nacht, es war ein eisigkalter Februarabend, als letzter die
Villa verlassen hatte. Auf alten Schnee war neuer gefallen, und in
der nur von schummrigem Laternenlicht erhellten Auffahrt
tauchte wie aus dem Nichts ein thm unbekannter junger Mann
auf, der in einigem Abstand anhielt und ihm den Weg versperrte.
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Wie eine Skulptur stand er vor thm, mit entschlossenem Blick,
den Mund leicht geotfnet, aber stumm, die Arme seitlich
ausgestreckt, die rechte Hand leicht angehoben, nach vorne
geoftnet, in der Linken, gen Boden ausgestreckt wie ein Schwert,
eine gewaltige Spritze mit tiefrotem Inhalt. Wortreich beschwor
Hotfmann den Blitz, der ihn in diesem Moment der Todesangst
durchfahren und ithn mit einer Intensitit und Ereignisdichte
durchflutet habe, wie er sie in seinem Leben davor und seither
kein zweites Mal erfahren habe. Seine plétzlich hypersensible
Wahrnehmung - der Schnee, die Kilte, der kondensierte Atem.
Der blitzsaubere  Geruch eisiger Frische nach der
geruchsgeschwingerten Wirme des Abends. Das seidenweiche
Futter seiner Handschuhe am Handriicken. Die wenigen
Lichtquellen in der Dunkelheit, ein gusseiserner Milleimer im
Augenwinkel. Die staubige Trockenheit seines eben noch
weinbenetzten Gaumens. Die beklemmende Verlassenheit des
Ortes. Das verwehende Brummen eines Autos. Seine
fieberhaften Uberlegungen im Angesicht der Spritze: Blut,
Scherz, Farbattacke? Aids!? Schlaglichter aus seinem Leben.
Und dann, ein unerwartet scheues Lacheln des jungen Mannes,
der sein Haupt senkte, mit der Ful3spitze einen Schlenker in den
frischen Schnee zeichnete und, dessen Verlauf folgend, in den
tieferen Schnee des angrenzenden Rasenstiicks stapfte. Dort
stand er erneut still, die Spritze nun gut sichtbar erhoben.
Hofmann behauptete, dass er genau in dem Moment gedacht
habe: ,,Ein Linkshiander. Wie Leonardo.*

Durch ein Band aus Tiefschnee geschieden, kam es ihm fast so
vor, als habe der junge Mann ihn nun vergessen und hielte
Ausschau in eine unbestimmte Ferne. Doch plotzlich, wie unter
einer Erinnerung, einem Impuls, wandte er den Oberkorper, die
rechte Hand an der Hifte, in schoner Drehung aus seiner
Grundpositur und blickte tiber seine Schulter zu ihm. Erneut
lachelte er und, die Hand aus der Hifte 16send, deutete er auf die

31



Spritze hin, als ob er ihn auffordere, all seine Aufmerksamkeit
darauf zu lenken. Und er, Hofmann, der passionierte Libero, der
nun leicht der unheimlichen Situation hitte entflichen konnen,
habe dagestanden wie versteinert im Bann des Junglings und
seiner Spritze.

Nichts belegte die Begegnung und was dann geschah, kein Zeuge,
kein Foto, noch nicht einmal Tyche. Der junge Mann, so
berichtete Hofmann weiter, verrichtete alsdann sein Werk mit
der traumwandlerischen Sicherheit seiner wie choreographiert
schwebenden Hand, wies noch einmal auf die nun leere Spritze
und mit einer ausholenden Armbewegung iiber sein Werk, ehe
er zwischen den Buschen verschwand. Er selbst — vermutlich war
kaum eine Minute vergangen, in seiner Wahrnehmung jedoch
kam es der Ewigkeit gleich — rannte danach zu der Zeichnung
und, kaum, dass er des dort Hinterlassenen ansichtig wurde,
verwischte dieses auch schon wie im Rausch seines
wiedergewonnenen Lebens.

So blieb das Schaf im Schnee, gespritzt mit leicht angedicktem
und erhitztem Rotwein, ihrer beider Unterpfand.

Als Constanze diese Version las, erinnerte sie sich an eine frithere,
von Hofmann allerdings nie bestitigte Version der Geschichte,
derzufolge er sich wie von Sinnen in der Zeichnung gewilzt habe.
Tatsichlich war Jahre spiter bei einer Schweizer Auktion ein
zerknitterter und befleckter Kaschmirmantel aufgetaucht,
anonym eingeliefert, bei dem es sich angeblich um das
Kleidungsstiick handeln sollte, das Hofmann an jenem Abend
getragen habe. Bemtuhungen, Riuckschlisse auf Tyches
Zeichnung zu gewinnen, als sei sie bei dem Vorgang gleichsam
druckgrafisch abgenommen worden, scheiterten.
Untersuchungen ergaben lediglich, dass es sich bei dem Mantel
um ein damals aktuelles Modell in passender Grof3e gehandelt
habe, wie es Hofmann — der sich zu der Einlieferung ebenso wie
Tyche nicht aulern wollte — nachweislich getragen hatte und die
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Flecken auf Rotwein zuriickzufiihren seien, mit geringfiigigen
Anhaftungen von Stirke, Erdreich und Gras.

Dies alles trug zur geradezu mythischen Uberhéhung der
Geschichte nach dem kometenhaften Aufstieg Tyches bei. Tyche
aber verwendete das Motiv des Schafs nie wieder.

Drei Tage nach dem Vorfall, Hofmann schrieb in den Memoiren,
sich inzwischen fast nicht mehr sicher gewesen zu sein, ob er thn
tatsiachlich erlebt oder vielleicht doch nur getraumt hatte, wurde
in seinem Biro ein Paket abgegeben, das an Stelle eines
Absenders einen groflen, dunkelroten Klecks aufwies. Hin- und
hergerissen zwischen prickelnder Erregung und dem Bedtrfnis,
die Sendung vorab kontrollieren zu lassen, habe er sich von
einem Bauchgefithl und unwiderstehlicher Neugier leiten lassen
und sie ungeprift geoffnet. Ein Portfolio, sei es gewesen, mit
zahlreichen Werkproben, bei dessen Betrachtung ihm die Augen
iibergegangen seien. Abbildungen von Acryl- und Olgemilden
habe es enthalten, aber auch ein paar originale Zeichnungen und
Aquarelle, die ein Spektrum an Techniken und Stilmitteln
reprasentierten, wie er es in dieser Breite und Virtuositit von
kaum einem Kinstler kannte. Das Mysterienspiel bei ihrer
dramatischen ersten Begegnung war darauf nur das i-Ttupfelchen.
Erst in einer besonneneren Nachbetrachtung, so schrieb er, habe
er erkannt, was inzwischen  vielfach  Gegenstand
wissenschaftlicher Untersuchungen war, dass Tyche damit
geistreich-ironisch mit einem der grofiten Klassiker unter den
Kinstlerlegenden gespielt hatte - der Entdeckung von Giotto
durch seinen spiteren Lehrmeister Cimabue, der auf den
Hirtenjungen aufmerksam wurde, als er ein Schaf in einen Stein
ritzte.”

Noch am selben Tag nahm er Kontakt zu thm auf, und in
kiirzester Zeit wurde ein Vertrag geschlossen, den er schlankweg

* Zuletzt dazu: , Tyches Schaf. In: Kiinstlerlegende und Selbstkonstruktion in der Kunst des spiten
20. Jahrhunderts®. Gabriela Fritsch; Carsten Spreiter (Hg.). Berlin 2015, 871L.
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als den folgenreichsten der jingeren Kunstgeschichte
bezeichnete. Im Gegenzug fir das exklusive Vertretungsrecht
von Tyches Werke bot er ein Rundumpaket, das den mit den
Gepflogenheiten des Westens noch nicht allzu vertrauten
Kinstler aller Sorgen enthob. Tyche, so Hofmann, wurde durch
thn vor der Gefahr, auf dem glatten Parkett des Kunstmarkts
auszurutschen, bewahrt. Er musste keine Zeit mehr in die
muhsame Akquise von Kaufern seiner Bilder investieren, kein
demiitigendes Klinkenputzen in Galerien, wo er vermutlich
bereits an hochnisigen Assistentinnen abgeprallt wire.
Constanze schnaubte verichtlich, als sie diese Passage erneut las,
gab es doch niemanden, der diese Kunst gezielter
Einschiichterung besser beherrschte als Hofmann selbst.

Auch ein Atelier besorgte er thm, in dem Tyche erstmals seit
seiner Ubersiedelung in den Westen unter professionellen
Bedingungen arbeiten konnte. So habe er ihm ,einen
mirchenhaften Weg ins Kinstlerdasein® geebnet, auch dank
einer nicht naher beleuchteten ,,Startfinanzierung®, die Tyche
ohne jede Ablenkung durch die Banalititen des Alltags erlaubte,
das zu tun, was seine Berufung ist: malen.

Ihre weitere Zusammenarbeit schilderte er als eine beispiellose
Erfolgsgeschichte, in der sich schnell zeigte, dass zwei
Personlichkeiten mit jeweils auflerordentlichen Begabungen zu
einer nahezu perfekten Symbiose zusammengefunden hatten, die
auch  durch  kleinere Irritationen wie die  spitere
,Nachjustierung* in ihrer vertraglichen Bindung, auf die
Hofmann nicht niher einging, nicht langfristig getriibt werden
konnte.

Zu keinem Zeitpunkt dachte einer von ihnen daran, die
Kooperation zu beenden, die jedem erlaubte, sich auf das zu
konzentrieren, was er am besten konnte — Kunst zu erschaffen
der eine, und ein Premiumprodukt innerhalb seines legendiren
Netzwerks zu vermarkten, der andere.
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Beim Lesen der ausufernden Selbstpreisungen erinnerte sich
Constanze an die Pressevorschau anlisslich einer Ausstellung
von aktuellen Arbeiten Tyches im Haus der Kunst, bei der
Hofmann wie so oft den Kunstler vertrat. Damals hatte sie ithn
zum ersten Mal leibhaftig gesehen. Er war ein Mann von
vielleicht 1,80 und wirkte bulliger, als er eigentlich war. Wenn er
sich bewegte, wies er eine erstaunliche Wendigkeit, ja Grazie auf,
die in eigenartigem Kontrast zu seinen Zigen stand, die etwas
Lauerndes hatten. Seine kleinen, tiefliegenden Augen waren von
einem verwaschenen Graublau uber einer vergleichsweise
fleischigen Nase und dem schmallippigen Mund. Sein breites
Gesicht wies Anzeichen der Erschlaffung auf. Die aschblonden
Haare, die mittlerweile einer Glatze gewichen waren, trug er
bereits damals extrem kurz geschnitten.

Die Presseleute unterdriickten ihre Enttiduschung uber die
Abwesenheit des Stars und versuchten stattdessen, aus erster
Hand Interna tber den Menschen Tyche zu ergattern. Der
Auftritt Hofmanns war sehenswert. In einer Mischung aus
unverhohlenem Stolz, dem Kinstler so nah wie kaum ein zweiter
zu sein und der gebotenen Diskretion, die er ihm schuldete,
streute er zwischen zahllosen Gemeinplitzen durchaus
gewinnend einzelne personliche Hippchen ein, die in jedem
Moment erkennen lieen, dass er weitaus mehr preiszugeben in
der Lage wire. Und er liel3 keinerlei Zweifel daran, wer einen,
wenn nicht den wesentlichen Anteil an dieser Erfolgsgeschichte
hatte.

,,Felix kam zu mir, und ich erkannte in ihm sofort den vermutlich
kostbarsten Rohdiamanten unserer Epoche. Und ich bin
dankbar, derjenige zu sein, der thm den perfekten Schlitf geben
durfte.”

Aber noch ehe sich Constanze tber diese Hybris aufregen
konnte, linderte er es durch die ruckhaltlose, fast kindliche
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Bewunderung, die er Tyche entgegenbrachte, und die sie mit ihm
teilte.
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04 Laura

Laura ertappte sich dabei, wie sie durch das Haus irrte und nach
Felix suchte. Stets rechnete sie beim Betreten eines Zimmers
damit, ihn dort vorzufinden - beim Stobern in der Bibliothek,
beim Malen im Atelier, bosselnd im Bootshaus, mit Franziska in
der Sammlung oder beim Kaffeebereiten in der Kiche.
Irgendwann fing sie hysterisch an zu lachen. Sie war wieder am
Anfang ihrer Beschiftigung mit Felix Tyche, nur diesmal in
schlimm. Wie vor zwolf Jahren, als er ihr erschien wie eine Fata
Morgana. Wenn Roland, ihr damaliger Freund, von seiner Arbeit
in Tyches Atelier erzahlte, war das so weit weg, als hore sie eine
Reportage im Radio. Roland und sie hatten sich auf einer
Studentenparty in Konstanz kennengelernt, er studierte
Architektur an der HTWG und sie Kommunikations-
wissenschaften und Anglisttk an der Uni. Mit der Arbeit als
Tyches Assistent finanzierte er sein Studium. Als er sie fragte, ob
sie ihn bei einem Segeltérn begleiten wiirde, zu dem er anldsslich
von Tyches vierzigstem Geburtstag ,,mit Begleitung® eingeladen
war, lachte sie ithn erst einmal aus, welil sie auf seinen Scherz nicht
reinfiel. Aber dann stachen sie tatsichlich in See — vier Tage
Agiis auf einem historischen, mit vollem Komfort restaurierten
Windjammer. Gleich am ersten Abend waren Felix und sie
zufallig aufeinandergetroffen. Da lehnte sie an der Reling und
versuchte, die aufkommende Ubelkeit niederzukimpfen.
Ungtinstiger hitte es nicht kommen konnen. Zu ihrem
Leidwesen drehte er nicht ab, sondern stellte sich zu ihr und
kramte, nachdem er ohne weiteres ihren Zustand erkannt hatte,
aus seiner Hosentasche Kaugummis gegen Seekrankheit hervor.
Zogernd nahm sie eins an, auch auf die Gefahr, dadurch
endgiiltig von der Ubelkeit {ibermannt zu werden. Leicht
belustigt sah er ihr zu, wahrend sie vorsichtig zubiss.

,,Ich stelle mich mal lieber nicht in den Wind*®, hatte er gesagt.
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Sie hatte nur sauerlich gelichelt, ehe er ihr endlich gute
Besserung und eine erholsame Nacht wiinschte. Sie sah sich
noch ins schwarze Wasser schauen und kurz erwigen, einen
schnellen Tod in der Agiis zu suchen. Zweifelsohne hatte sie sich
ithre erste und, wie sie damals glaubte, einzige Begegnung mit
einem der erfolgreichsten Kinstler des Planeten anders
vorgestellt.

Felix” Erinnerung daran war offenbar vollig anders, und er
erzahlte spiter oft, wie gern er damals mit der aparten,
hochgewachsenen jungen Frau, die thm bereits bei der Abfahrt
in Pirdus aufgefallen war, noch ein wenig geplaudert hitte. Ihr
Portrit, das er ihr zum ersten Hochzeitstag schenkte, tiberging
vollkommen ihre wahre Verfassung und zeigte sie in voller
Lebensgrole am rechten Bildrand, aber nur etwa zur Halfte im
Profil sichtbar, von der Yacht nicht mehr als das Gelinder und
die Planken, auf denen sie stand, wihrend das Gros des Bildes in
der Weite des nur in Nuancen und der Textur unterschiedenen
Blaus von Wasser und Himmel erstrahlte.

Abgesehen davon erinnerte sie sich an die Tage an Bord wie an
einen schon-bizarren Traum. FEinen solch unangestrengten
Luxus hatte sie nie zuvor erlebt. Die anderen Giste, die weitaus
weniger glamourds waren, als sie erwartet hatte und einfach gute
Freunde zu sein schienen, lie3en sie nicht spiiren, dass sie nur die
Freundin eines Angestellten war. Roland war ungew6hnlich gut
gelaunt, und sie hatten in diesem unwirklichen Ambiente viel
Spal3 miteinander. Dort lernte sie auch Tyches zweite Ehefrau,
Veronika Berger, kennen, damals eine bewunderte Galeristin -
jetzt thre Vorgingerin. Sie unterhielten sich angeregt und am
Ende bekam sie gemeinsam mit Bergers Visitenkarte das
Angebot, ein Praktikum in deren Galerie zu machen.

All das war bereits in den Hintergrund gertickt, als sie nach threm
Studium wirklich eine Stelle in der Galerie bekam und Felix dort
eines Tages wie aus dem Boden gewachsen vor ihr stand, gleich
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wieder einen bloden Kaugummi-Witz machte und sie um ein
Haar erneut aus dem Tritt brachte.

,Kennen wir uns nicht?®, fragte er, als er an den Empfang trat.
,Brauchen Sie vielleicht einen Kaugummi?* Und was hatte sie
geantwortet?

,,Nein danke, noch habe ich festen Boden unter den Ful3en.*
,INoch!? ... Festen Boden?* Noch immer fragte sie sich, was sie
da eigentlich geredet hatte. Zum Gluck fing sie sich gleich wieder
und behandelte ihn mit der nétigen Professionalitit. Nach dem
Gesprach mit Berger hatte sie ihn nicht mehr gesehen und war
auf die freundliche Belagerung, die bald darauf beginnen sollte,
nicht im geringsten vorbereitet.

Felix Tyche fiel in eine andere Kategorie Mensch, als die, mit der
sie es bisher zu tun gehabt hatte. Nicht nur, weil er so eine
Berihmtheit war, sondern auch, weil er ihr vom ersten Moment
an mit einer entspannten Sicherheit begegnete, die sie nicht
kannte. Trotzdem hielt sie ithn fir ein aberwitziges Hirngespinst,
und wendete viel Energie auf, um sich von seinen Avancen
unbeeindruckt zu zeigen. Dabei hing schon damals das in
glihenden Farben pulsierende Aquarell tiber ihrem Bett, mit dem
er sie zu ihrem ersten Ausflug eingeladen hatte. Irgendwie —
spater hatte sie erfahren, dass es Hofmanns Werk war — hatte er
ithre Adresse herausbekommen und bat sie zu einer
Dampferfahrt. Das Billett steckte in dem Bild, einem tuppigen
Blumenstrauf3. Sie nahm die Finladung an, erlegte sich vorher
aber strenge Verhaltensregeln auf. Wie eine Ethnologin bei einer
Feldforschung auf fremdem Terrain, hatte sie sich gesagt, wollte
sie den Nachmittag verbringen. Freundlich, offen wund
aufmerksam wollte sie Eindriicke von diesem einzigartigen
Ereignis sammeln. Nicht mehr, aber auch nicht weniger. Vor
allem aber: nichts an sich rankommen lassen oder personlich
nehmen.
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Es wurde ein schoner, unspektakulirer Austlug. Unerkannt von
den Touristen an Bord waren sie auf dem Rhein geschippert,
hatten Kaffee getrunken und Waftteln gegessen. Felix war vollig
normal und vor allem sehr interessiert, horte zu, plauderte
entspannt uber allgemeine Themen und war auf eine angenehme
Art witzig und, was sie geradezu exotisch fand, auch ein bisschen
schiichtern. Als er sie nach Hause brachte und tberhaupt keine
weiteren Anstalten machte, war sie fast ein bisschen enttiuscht.
Bei einem der nachsten Treffen gingen sie ins Kino — Wa/l-E von
Pixar, ein einfallsreicher, aber auch etwas sproder Film, der Felix
offenbar weitaus mehr fesselte als sie. Als sie hinterher noch
essen gingen, horte sie ihm mit zunehmendem Staunen zu, denn
er fand Erkliarungen fir Dinge, die sie nicht einmal bemerkt hatte:
Eve, zum Beispiel, fesselte thn. ,,Diese Droidin®, sagte er, ,,ist
derart abstrahiert und trotzdem so verfihrerisch und
weiblich.* Irritiert bemerkte Laura einen licherlichen Anflug von
Eifersucht.

,,Dieses reine Weil3“, fuhr er fort. ,,Und dieses minimalistische
Design. Das sieht so nach Apple aus.” Sie nickte stumm.
,Wenn ich es recht Uberlege®, er sah versonnen in eine
unbestimmte Ferne, ,,ist das, was sie als Kopf hat, sogar fast ein
iMac.” Ehe sich sein Gesicht noch weiter aufhellte, und er
triumphierend sagte: ,,Genial: Apple und Eve.*

Offenbar funktionierte bei ihm Sehen anders als bei ihtr, oder es
war anders mit dem Denken verkniipft. Sie ertappte sich dabei,
es zu genieBen, die Welt auch mit seinen Augen zu sehen.

Diese erste Phase ihres Kennenlernens zog sich lange hin, und
sie verhielt sich fur ihren eigenen Geschmack geradezu
aufreizend passiv, in der staindigen Erwartung seines Aufgebens.
Endlich hitte sie dann die Bestatigung gehabt, dass er es sowieso
nie ernst gemeint hatte und sie mit viel Glick und noch mehr
Verstand  haarscharf an  einer bitteren Enttiuschung
vorbeigeschlittert war. Aber er gab einfach nicht auf, sondern
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quittierte ihre andauernde Zurtckhaltung mit unerschiitterlicher
Geduld, die ihr neben allem anderen zunehmend imponierte.
Auch konnte sie nicht leugnen, von seinem Leben ernsthaft
angezogen zu sein, spatestens als sie ithn an leuchtenden
Oktobertagen in seinem Haus am Bodensee besuchte. Natiirlich
kannte sie die Doku, die kurz zuvor Gber ihn gedreht worden war.
Dennoch dimmerte ihr erst als sie vor den Stufen des Anwesens
stand, so richtig, was sich hinter ,,dem Haus* eigentlich verbarg.
Frau Heger offnete die Tur, und sie wire am liebsten gleich
wieder auf dem Absatz umgedreht. Was wollte sie dort? Genauso
gut hitte sie einen begehbaren Kihlschrank besuchen kénnen.
Aber noch bevor sie die Treppenstufen hinauf oder die Auffahrt
zuriick gehen konnte, horte sie ithn rufen und sah, wie er um die
Ecke herbeilief.

,,Hallo?! Laura! Ich war im Atelier und habe die Zeit vergessen —
was kann ich tun, um das wiedergutzumachen?*

Wie zeichenhaft dieser erste Moment fiir alles spitere werden
sollte, bemerkte sie erst jetzt. Ihn in seiner selbstgeschaffenen
Umgebung zu erleben, veranderte noch einmal ihren Blick. Die
GroBzigigkeit und klare Schonheit, mit der er sich umgab. Die
Ernsthaftigkeit und Intensitit, mit der er sich seiner Kunst
widmete und die bestindige Bereitschaft, auch iber
Kleinigkeiten zu staunen und sich dafiir zu begeistern. Ein
Spaziergang am See konnte zu einer anstrengenden
Angelegenheit werden wegen der freudigen Aufmerksamkeit, die
er irgendwelchen Beildufigkeiten widmete: der Art, wie die
untergehende Sonne das Schwappen der Wellen auf dem See
beleuchtete, dem wuchtig-eleganten Flug eines Kormorans,
einem wie radioaktiv strahlenden Ziegenbart in dunklem Moos,
ein Auge in der Rinde eines der vielen michtigen Baume auf dem
Geliande. Was ihre Bedenken letztlich aber tiberwand, war wohl,
ihn endlich auch als einen normalen Menschen zu erleben, dem
auch mal Fehler unterliefen, der fluchte, mide wurde und Zeit
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fur sich brauchte. Als sie wieder nach Koln fuhr, fiel ihr der
Abschied schwer. Die Fata Morgana war real geworden, und sie
wollte bei ihm sein.

Als er ihr bald darauf von seiner Affare mit Julia Reinhardt und
dem Kind, das sie erwartete, erzihlte, war sie nicht besonders
geschockt. Viel mehr wog seine entwaffnende Aufrichtigkeit in
dieser heiklen Angelegenheit.

Von seinen beiden ersten Ehefrauen sprach er offen und mit
grofier Freundlichkeit.

Das Scheitern seiner Ehe mit Klara ging thm anscheinend noch
immer nahe. Die beiden hatte viel verbunden, wichtige
Lebensphasen, entscheidende Zasuren, der kunstlerische
Durchbruch und die erste richtige Liebe tiberhaupt. Nattirlich
auch Emma, sein erstes Kind, deren Aufwachsen er aus der
Ferne so gut wie moglich begleitete und von der er voller
Zartlichkeit und Stolz erzihlte.

Gleich bei ihrer ersten Reise in den Osten besuchten sie die
beiden. Emma hatte Biologie studiert und gerade mit ithrem
Master in Biodiversitit an der Uni Greifswald begonnen. Sie war
eine etwas burschikose junge Frau, kleiner als Laura, mit einem
praktischen, semmelblonden Kurzhaarschnitt, den Augen ihres
Vaters und einer niuichternen Freundlichkeit, die es Laura leicht
machte. Offenbar trug sie threm Vater die Trennung von ihrer
Mutter nicht nach und tauschte sich auch fachlich intensiv mit
ihm aus, denn er interessierte sich brennend fur die biologischen
und 6kologischen Themen, mit denen sie sich beschiftigte und
die Methoden, mit denen sie arbeitete. Emma fihrte sie durch
Greifswald und zeigte thnen auch ihren Arbeitsplatz im Labor.
Der Gedanke, dass diese patente und so fertige junge Frau von
Felix gezeugt worden war, faszinierte sie. Und sie uiberraschte
sich selbst damit, sich nun erstmals vorstellen zu koénnen, auch
Kinder zu haben, wenn dabei so etwas Gutes herauskommen
konnte.
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Vor der Begegnung mit Emmas Mutter scheute sie allerdings
zuriick und bot Felix nicht ganz uneigenntitzig an, seine erste
Frau allein zu treffen. Erstaunlicherweise lehnte er aber nicht nur
entschieden ab, sondern liel3 auch keinen Zweifel daran, wie viel
ithm an ihrem Kennenlernen lag, ein bisschen wie der erste
Besuch bei den Eltern. Voller Unbehagen begleitete sie thn, aber
dann war es erstaunlich einfach. Klara war ein ihnlich niichterner
Typ wie ihre Tochter, sehr direkt und von einer grundsitzlichen,
unaufgesetzten Freundlichkeit. Sie betrieb zusammen mit ihrer
Lebensgefahrtin eine Kunstbuchhandlung, in der sie Lesungen
und Ausstellungen veranstalteten, bisweilen auch ihrer eigenen
Werke, die sie gelegentlich noch malte. ,,Schwerdtner &
Krause® war ein beliebter Treffpunkt in Leipzig und trug sich,
dem 6konomischen Wandel im Buchhandel zum Trotz, gut,
ohne Gibermaflige Gewinne abzuwerfen. Felix, das bekam sie am
Rande mit, unterstiitzte die beiden, indem er ithnen von Zeit zu
Zeit ein kleineres Bild oder Multiples zur Verfiigung stellte. Klara
und er gingen sehr entspannt miteinander um und unterhielten
sich  kollegial uber kunstlerische und  wirtschaftliche
Angelegenheiten. Es war offensichtlich, dass sie eine durch ein
ganzes Leben gendhrte Nihe teilten, die fur eine Aullenstehende
wie Laura unbetretbar war. In Klaras Gegenwart verinderte er
sich merklich. Die Aura des verehrten Kunststars, die ihn in
Lauras Augen noch immer umgab, ohne dass er selbst etwas
dafir tat, schien plotzlich durchlissig, und er wurde auf eine
sympathische Weise jinger und endgiltig ein Mensch wie du und
ich. Nach dem Besuch war klar, dass Klara und sie vermutlich
nicht beste Freundinnen werden, aber doch gut miteinander
auskommen wurden. Felix war hochzufrieden. Und, das war fast
ein bisschen idrgerlich, anscheinend regelrecht erleichtert. Nicht
lange danach nahm sie seinen Antrag an. Franziska kam elf
Monate spiter auf die Welt. Markus zweieinhalb Jahre danach.
Aus der Fata Morgana war ithr Mann geworden.
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Und jetzt ein Geist, von dem sie nicht einmal Abschied nehmen
konnte.
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05 Loren

Bis zur nachsten Altmeister-Auktion blieb noch gentigend Zeit.
Das war gut, denn Constanze lie} sich stindig ablenken und
klickte sich gerade wieder durch eine Bildergalerie von Tyches
Werken. Da war sie wieder die Signatur, mit der sie sich schon
bei threm ersten Referat befasst hatte. Von Anfang an hatte er
seine Werke mit einem Monogramm versehen, das entfernt an
das von Durer erinnerte, in Fraktur ein kleineres ,, F*, das vom
groflen ,, T beschirmt wurde. Dtrer hatte mit seinem
»AD“  Warengeschichte geschrieben. Es war das erste
international bekannte Logo, und er prozessierte im Ausland
erfolgreich gegen dessen Filschung. Vermutlich war es kein
Zufall, wenn Tyche daran ankntipfte und sich so auch etwas
schrullig dem zeitgendssischen Standard entzog, Bilder mit
moglichst markanten Signaturen zu versehen.

Damals hiel3 er noch Tychowski, doch schon bald nach seinem
Umzug in den Westen hatte er den Namen angenommen, unter
dem er Weltruhm erlangen sollte. Hofmann beschrieb in seinen
Memoiren, wie er dem jungen Mann gleich beim ersten Treffen
erOffnete, seinen Namen dndern zu mussen.

15 AAls Tychowski®, sagte ich zum ithm, ,,k6nnen sie Politiker sein.

Oder FulBlballer. Aber kein international anerkannter
Kiunstler. Dankbar ging der unerfahrene, junge Mann auf
meinen Vorschlag ein. ,,Und so®, damit schloss das Kapitel,
,wurde ich zum Schopfer Tyches, Felix Tyches.“

Zu dieser Zeit, in den Memoiren stand nichts dariiber, dnderte
Tyche auch sein Monogramm. Die Buchstaben waren nun
serifenlos, wie handgeschrieben, und erhielten Rahmen, ein
Quadrat fur das ,, T und dartber, etwas kleiner, ein Kreis mit
dem , F*.

»lch mag das Quadrat und den Kreis®, sagte die graublau

wabernde Gestalt neben Constanze. Es war eine junge, schwere
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Frau in einem aufwendig bestickten Kleid mit Borten und
Einsatzen. Auf ihren halblangen, strihnigen Haaren trug sie
einen Kranz aus Blittern unterschiedlicher Art, an dem in
regelmialligen Abstinden kurze Zweige wie die Zacken einer
Krone in die Hohe ragten. Sie hockte auf einem der Biicherstapel
neben Constanzes Schreibtisch und stiitzte ithren Kopf auf die
linke, zur Faust geformte Hand. Die Rechte ruhte auf einem
geschlossenen Buch in ithrem Schof3 und hielt einen groflen
Zirkel. Und sie hatte Fltigel.

,,Logisch, dass dir das gefillt.”, sagte Constanze.

,,Ja“, sagte sie, erhob sich schwerfillig, und fuchtelte mit dem
Zitkel vor dem Bildschirm herum, dass Constanze schon
furchtete, er bekime Kratzer, wihrend der schone Foliant aus
threm SchoB3 auf den Boden fiel und ein graublaues
Staubwolkchen entliel3:

,»Alles so schon geometrisch.

Ein AuBlenstehender hitte nicht den Eindruck gewonnen, hier
fiihre eine Frau Selbstgespriche oder es ginge Ubernatiitliches
vor. Von aullen sah man vielmehr eine recht unauffillig
aussechende, schlanke Vierzigjahrige, vielleicht einsfiinfund-
sechzig grof3, mit lockigen, dunkelbraunen Haaren und lebhaften,
etwas tieferliegenden, haselnussbraunen Augen. Sie gehérten in
ein feingeschnittenes Gesicht mit einer markanten Nase, die
leicht gewolbt war und zu ithrem Leidwesen vorne eine, in ihren
Worten ,,knubbelige Verdickung* aufwies, die sich vor allem im
Profil bemerkbar machte. Sie sall an ihrem Computer, las,
schrieb, nutzte ihr Smartphone, trank etwas und ging
zwischendurch  mal hinaus. Keine Gespriche, keine
Erscheinungen.

Es war eine lange Geschichte. Fines Tages, Constanze war elf,
zerriss sie sich beim Spielen im Wald eine neue Hose, die sie dort
gar nicht hatte tragen dirfen. Was ihr nun drohte, konnte sie sich
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ausmalen, die Vorwurfe, die Enttauschung tber ihr
uneinsichtiges Betragen, und es gefiel ihr nicht. Daher erfand sie
eine Geschichte, die darauf hinauslief, dass ein ohnehin als
schwierig geltender Junge schuld daran war. Sie ging sogar noch
weiter, weinte beim Heimkommen herzzerreilend und beklagte
die Beschidigung so mitleiderregend, dass sie nicht nur nicht
gerigt, sondern obendrein getréstet und ermutigt wurde. Eine
Hose sei eine Hose, hiel3 es, da gibe es wahrlich Schlimmeres,
wihrend man ihre Trinen trocknete und sie sich nur muhsam
beruhigen liel3.

Womit sie nicht gerechnet hatte, war sie selbst.

Es geschah tags drauf beim abendlichen Zihneputzen.
Constanze stand vor dem Badezimmerspiegel und schubberte
lustlos in threm Mund herum, als sich ein graublauer Schatten
aus ihr herausl6ste und neben ihr in Stellung brachte. Ein zweites
Ich, unverkennbar Constanze, nur ein wenig wabernd und wie
aus einer wattigen Wolke geformt. Und ohne Zahnbtrste. Mit
verschrankten Armen und missbilligendem Blick baute es sich
dicht neben ihr auf. Einen Moment lang geschah nichts, aul3er
dass sich die beiden anstarrten, die eine mit schreckgeweiteten
Augen im Spiegel, die andere patzig von der Seite.

Dann, sie traute sich nicht, zur Seite zu blicken, fasste sich
Constanze mit der Zahnbirste in ihrem Mund und daher in der
Aussprache ein wenig verwaschen, ein Herz:

,Und wer bist jetzt dur®

,Na, dreimal darfst du raten®, gab ihre blaugraue
Doppelgangerin schnippisch zurtick.

Constanze dachte nach, ehe sie z6gernd und ein wenig schaumig
tragte:

,,EBin Gespenst?*

,,Himmel, nein.”

Constanze nahm die Zahnbirste heraus und spuckte aus:

,,Bin wundertitiger Geist aus der Flascher*
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,,Du liest viel zu viele Mirchen, das denke ich immer.

,2Die gute Fee? — Constanze hatte definitiv andere
Vorstellungen von der guten Fee, aber den Versuch war es
allemal wert.

,,Sche ich vielleicht so aus?*

,,Nein, wirklich nicht. Dreimal sind um.*

,, Was?“ fragte die Erscheinung irritiert.

,2Du sagtest: Dreimal darfst du raten. Das habe ich jetzt
getan.” Constanze spulte aus und fasste wieder ein wenig Mut,
nachdem noch nichts weiter geschehen war.

,,Wer bist du denn jetztr*

,lch! Ich bin ..., sagte die wolkige Gestalt auftrumpfend und
schien sich noch ein kleines Stiick zu blihen. ,,Ich bin dein
schlechtes Gewissen! So.“

Constanze hatte es schon geahnt. Immer mal wieder hatte es in
ihr rumort, aber nun war es heraus.

Und blieb.

Fir Constanze begann eine schwierige Zeit, denn Loren, wie sie
sich selbst nannte, erschien fortan, wann immer es ihr passte, also
meist in besonders ungeeigneten Augenblicken. Constanzes
Verhalten wurde einer ausgiebigen Mané6verkritik unterzogen,
die selten, eigentlich nie, zu ithren Gunsten ausging. Vergnigen
bereitete Loren vor allem, mit der Prazision einer Mikrochirurgin
genau die peinlichsten Momente herauszupraparieren, noch
einmal nachzuerzihlen und ausfiihrlich zu wirdigen. Constanzes
Familie und auch ihre Freundinnen bekamen davon nichts mit.
Nur manchmal beklagten sie, dass sie neuerdings ungewohnlich
schweigsam und wenig gesellig sei. Sie hiitete sich, ihr
beschimendes Geheimnis preiszugeben und lebte von nun an
mit einer atzenden Kritikerin an ihrer Seite.

Loren, mit Betonung auf der zweiten Silbe, was ihr sehr wichtig
war, erschien mit der Pinktlichkeit einer hungrigen Katze, wenn
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Constanze in der Klemme war und uberschiittete sie mit
Vorhaltungen, die im wesentlichen darauf hinausliefen, dass, egal
worum es ging oder wie die konkreten Umstinde waren, sie
selbst schuld sei. So richtig neu war das fir sie nicht. Und
trotzdem war es noch einmal unangenehmer, wenn es nicht mehr
nur eine Stimme im Kopf war. Sa3 sie in Mathe und musste
firchten, eine halbherzig erledigte Hausaufgabe vorrechnen zu
mussen, quetschte Loren sich zwischen sie und ihre
Sitznachbarin. Constanze musste sich dann zusammennehmen,
um nicht beiseite zu rucken, wihrend Loren in grotesker
Verformung den Spalt zwischen den beiden Miadchen ausftllte.
,2Dumm gelaufen®, sagte sie mit gepresster Stimme. ,,Da hatten
wir gestern doch mal weniger gelesen und etwas mehr gerechnet.
Was meinst du?*

Und auch ohne hinzusehen, wusste Constanze, dass sie ihre
Frage mit einem treuherzigen Augenaufschlag unterstrich,
wahrend sie ithren Kopf, so weit das ihre beengte Lage zulieB3,
leicht neigte.

el still”, zischte Constanze, ,jich versuche, das schnell
nachzurechnen.*

,,Ja, ja, schnell, schnell. Jetzt pressiert’s. Aber gestern ..., seufzte
Loren. ,,Hach, hertlich. Auf dem Bett liegen. Lesen. Naschen.
Wenn da nur nicht“, nun bekam ihte Stimme einen noch

alberneren Tonfall, ,,dieser dumme, dumme Herr Troscher mit

> 5
seinem doofen Mathe wire.“

Constanze hitte sie erwirgen koénnen. Das hatte sie anfangs,
natirlich nur, wenn sie allein waren, auch versucht, eine von
zahlreichen Methoden, sich der lastigen Begleiterin zu entledigen.
Allerdings vollkommen fruchtlos, denn Loren entzog sich jeder
Berihrung. Gegenstinde - Stifte, Radiergummis, Spitzer,
Constanze hatte einiges erprobt - flogen ungebremst durch sie
hindurch. Einmal hatte sie sogar ein Tintenfasschen nach ihr

geworfen. Als Thre Mutter abends zum Gutenachtsagen kam,
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stellte sich Loren neben den smaragdgrinen Flecken an der
Wand, beugte sich in eigenartiger Neigung des Oberkorpers vor
und formte mit ihren Armen einen Rahmen darum. Am nichsten
Wochenende musste Constanze mit ithrem Taschengeld zum
Kauf von Wandfarbe beitragen und den Schaden, fir den sie
keine plausible Erklirung hatte, zusammen mit ihrem Vater
beheben. Insgesamt mussten sie die Stelle viermal tiberstreichen.
Dann war sie deutlich heller, als die Wand darum herum, und
Constanze wurde so dauernd an den Vorfall erinnert, bis sie ein
Bild von einer Pfitze daruber hingte. Waren Wurfgeschosse also
unwirksam, brachte auch Wasser nichts. Zunichst schien es sich
zwar mit ihr zu verbinden, aber am Ende war alles nass und
Loren immer noch da. Auch Feuer versagte. Sie waberte einfach
drum herum.

,O jel Hilfel

mich nun noch retten!?*

, schrie sie dann. | Eine Feuersbrunst! Wer kann
Und wiahrend das kleine Kerzenlicht vollig nutzlos ins Nichts
blakte, rang sie theatralisch die Hande, liel3 sich auf die Knie
fallen und schrie:

,,Jch brenne! Oh helft! Hat denn hier niemand ein schlechtes
Gewissen?*

Constanze blies die Kerze aus.

,,Connyl!®, sagte Herr Troscher, ,,M6chtest du uns vielleicht die
11b vorrechnen? Komm doch mal zu mir nach vorne.*

Mit der Zeit eroberte sich Loren mehr Spielraum. Hatte sie sich
anfangs immer dicht an Constanze gehalten, begann sie nun die
weitere Umgebung einzubezichen. Wiahrend Klassenarbeiten
posierte sie vor der Tafel, tat gelangweilt, gihnte vernehmlich
und dachte laut dartiber nach, welche Vorteile es gehabt hitte zu
lernen, welche Auswirkung der saure Regen auf die Wilder hatte
oder wie ein verdammter Flaschenzug funktioniert. Den Lehrern
schaute sie mit gespielter Neugier iber die Schulter und
murmelte:
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,,Hmm. Ach so. Hochinteressant. So wire das gegangen.*

Zu absoluter Hochform lief sie im Sportunterricht auf. Japsend
paddelte sie dann im Schwimmbad neben Constanze, die gerade
dagegen ankimpfte, beim Kraulen zu ertrinken. Vor dem
Langstreckentauchen baute sie sich neben ihr auf, petzte die
Augen zusammen, holte mehrfach jaulend Luft, stirzte sich ins
Wasser und prallte nach wenigen Metern mit dem Kopf gegen
die Seitenwand. Und bevor Constanze noch das Dreimeterbrett
erklimmen konnte, hing Loren bereits panisch zappelnd daran
und lieB3 sich schlieflich unter lautem Wehklagen ins Wasser
plumpsen. Kam es an das besonders gefiirchtete Gerateturnen,
beschrinkte sich Loren nicht darauf, die Ubungen mit
Bekundungen blanken Entsetzens zu kommentieren, sondern
spielte auch gleich mit vollem Einsatz die denkbar schlimmsten
Situationen durch. Blindwtitig rannte sie dann auf den
monstrosen Bock zu, traf zwar um Haaresbreite noch das
Sprungbrett, blieb dann aber seitlich mit den Oberschenkeln so
ungliicklich am klebrigen Kunstleder hingen, dass sie kopfiiber
abstirzte. Wie ein nasser Sack hing sie am Reck, vom
Schwebebalken fiel sie nach grotesken Verrenkungen herunter,
und am Stufenbarren knallte sie mit dem Unterleib gegen den
unteren Holm.

,, Jut mir leid. Ich habe gerade meine Tage bekommen®, sagte
Constanze zu ithrer Sportlehrerin und setzte sich auf die Bank.
Ein fast noch groBeres Betatigungsfeld fand Loren aul3erhalb der
Schule.

,2Das war ein guter Schachzug, zu behaupten, dass du noch
Hausaufgaben machen musst, jetzt muss Christoph die
Spulmaschine alleine ausraumen.” Dabei limmelte sie auf dem
Schrank, den Kopf mit dem Arm abgestiitzt.

,Was steht denn bei Tolkien so tber Julius Ciasar und den
Ablativ?
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Traf Constanze Freundinnen und lobte gegen ihre Uberzeugung
eine neue Frisur oder Kleider, baute sich Loren schrag hinter der
Freundin auf und iffte sie nach. Hinterher stritten sie dann.
,,Wenn ihr die Frisur gefillt, warum soll ich sie dann miesmachen?
Ich wollte nett sein.

,,Weil man zu einer Freundin ehtlich sein soll?

,»Aber was bringt das? Ihr gefallt es doch. Sie wire traurig, und
ich muss ja nicht so rumlaufen.*

,,Beim nichsten Mal lisst sie sich die Haare vielleicht wieder so
schneiden, weil keiner ehrlich zu ihr ist.*

,wAber vielleicht steht es ihr ja, und nur ich habe den falschen
Geschmack. Es war ja auch gar nicht so schlecht.*

,, Trotzdem. Es ist doch wichtig, ehrlich zu sein. Dafiir hat man
doch Freundinnen. Am Ende bist du sogar noch froh, dass sie
jetzt so aussieht.*

Constanze stockte der Atem.

So wurde Loren immer dreister und fuhrte sie an immer tiefere
Abgriinde heran, von denen sie nicht einmal geahnt hatte, dass
sie in ihr klaffen konnten. Ihre Meinung von sich wurde immer
schlechter, wahrend sie nach aulen immer unscheinbarer wurde.
Unbefangenheit wurde ein Fremdwort, und in der schlimmsten
Phase der Niedergeschlagenheit, hitte sie sich am liebsten in Luft
aufgel6st, genau wie ihr zerstorerisches zweites Ich, das nach
Belieben erschien und verschwand. In der Schule, wo sie als
aufgeweckt und umginglich gegolten hatte, registrierten
aufmerksamere Lehrer mit leisem Bedauern einen zunehmenden
Hang zum Zynismus und eine gewisse Verwahrlosung ihres
AuBeren.

Die Wende begann, als sie mit Jakob zusammenkam. Sie gingen
in dieselbe Stufe, und es hatte lange gedauert, bis sie thre Scheu
Uberwanden und tberhaupt einmal miteinander sprachen. Auf
einer Jahrgangsfahrt nach Paris landeten sie nicht ganz zufallig in
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einer kleinen Gruppe in einem Caté. Constanze schaffte es, die
feixende Loren zu ignorieren und unterhielt sich mit Jakob vor
allem uber Filme, was erstaunlich gut ging. Als er sie auf dem
Rickweg fragte, ob sie sich zu Hause einmal treffen wollten,
Loren klemmte zwischen ihnen und warf abwechselnd nach
rechts und links gewendet Luftkiisse, lehnte sie ohne einen
Moment zu zogern ab.

Eine Woche spiter rief sie bei thm an, und sie verabredeten sich
zu einem Spaziergang, bei dem sie ausschlieBlich dber
bedeutungsschwere Themen sprachen, wihrend Loren, die sich
meistens mit dem Riicken zum Weg ein paar Meter weiter vorne
bewegte, Bemerkungen tuber sein Aussehen machte und
Constanze notigte, endlich was zu ,;machen®. Ihr nichstes
Treffen verabredeten sie im Kino. Danach wurde Constanze
krank und weigerte sich, ans Telefon zu gehen. Und dennoch
kamen sie sich langsam naher, immer zwei Schritte vor, einer
zuriick, und es war gut. Mit Jakob fuhlte sich Constanze erstmals
wieder wohl, und auch Loren schien sich nun etwas
zuruckzunehmen.

Von da an ging es ihr besser, und auch in der Schule stabilisierte
sie sich. Loren schien insgesamt etwas kleiner, und Constanze
lie3 sich von ihr nicht mehr vo6llig beherrschen. Freilich tauchte
Loren weiter auf, wie es ihr passte, aber es gelang Constanze
bisweilen, sie fast zu ignorieren. In Anwesenheit von Jakob hielt
sie sich zurtick, allerdings erzahlte sie die Treffen hinterher wie
eine Gastronomiekritikerin nach und liel3 sie sich noch einmal
auf der Zunge zergehen. Wenn es Constanze gut ging, konnte
das sogar ganz lustig sein. Sie lief sich auch nicht mehr ohne
weiteres in zermurbende Dispute verwickeln und, nach Jahren
der Quilerei geradezu unglaublich, lachte Loren bisweilen aus.
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06 Katharina

Schwerer wurde es erneut in der Zeit nach der Trennung von
Jakob. Er machte Zivildienst in einem Krankenhaus und wollte
danach Maschinenbau in Aachen studieren. Wenn man ihm
zuhorte, war alles ganz einfach, und es wire klar gewesen, dass
sie zusammenbleiben. Aber fir ihre unterschiedlichen Wege
hatte er auch keine Losung, denn seine eigene Planung war
unumstoBlich. Sie begann Kunstgeschichte und Germanistik in
Berlin zu studieren und musste ihr Leben von Grund auf neu
organisieren. Das war anstrengend, und im ersten Semester
tiuhlte sie sich oft einsam. Wieder schlug die Stunde Lorens, die
tast zu alter GréBe anschwoll und ihr gebetsmuhlenartig vorhielt,
was fiir ein gemitliches Leben sie fithren kénnten, wenn es nicht
unbedingt dieser weit entfernte Studienort hitte sein missen,
diese eiskalte, gro3e und brutale Stadt mit der untibersichtlichen
Uni und den Heerscharen an Studenten, die sie alle nicht kannten.
Constanze konzentrierte sich aufs Lernen oder ging ins Kino,
und kam so tiber die Schwierigkeiten der ersten Monate hinweg.
Allmahlich kam sie auch in Kontakt mit Kommilitonen, af3 in der
Mensa nicht mehr alleine und fiihlte sich besser, auch wenn sie
mit den meisten keine nihere Bekanntschaft suchte.

Dann lernte sie Katharina kennen. Schon im ersten Semester
hatten sie manche Vorlesungen gemeinsam besucht. Katharina
war ein paar Semester weiter und hatte eine Stelle als Hilfskraft
im Kunsthistorischen Institut. Auf Constanze wirkte sie
einschiichternd. Wenn sie in der Bibliothek arbeitete, sah sie
Katharina manchmal im Gesprich mit Studenten oder
Mitarbeitern des Instituts. Sie hatte einen gro3en Bekanntenkreis
und eine lockere und freundliche Art. Mit kastanienroten Haaren,
gringrauen Augen, fein geschwungenen Augenbrauen, einer
leicht gebogenen Nase uber einem wohlgeformten Mund in
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einem makellos ovalen Gesicht, das am Kinn ein Gribchen
ausbildete, sah sie groB3artig aus und wirkte extrem stilsicher. Fast
immer trug sie ein besonderes Accessoire oder Kleidungsstiick.
Wenn sie in der Bibliothek an eigenen Themen arbeitete, machte
sie einen konzentrierten Eindruck, und Constanze konnte dann
gar nicht anders, als zu registrieren, welche Biicher sich an threm
Platz stapelten.

Als sie uber Die schwangere 1'enus von Tyche ihr erstes Referat
vorbereitete, lag ein Band tber Rubens, den sie suchte,
ausgerechnet an Katharinas Platz.

,Ist ja ein irrer Zufall, dass du genan heute dieses Buch brauchst®,
sagte Loren, die schon vorausrannte und sich neben Katharina
postierte.

,,Da wirst du sie wohl ansprechen miissen.*

,,Hallo%, sagte Constanze zu Katharina.

,,Hallo“, Katharina schaute hoch.

,,Jann ich dich was fragenr*

,, Was gibt s?“

,olch musste was im Wamke nachlesen, geht dasP®, fragte
Constanze und zeigte dabei auf das Buch im Stapel.

Katharina zog das Buch hervor:

,,Ja, klar. Bist du auch in dem Seminar? Ich habe dich noch gar
nicht gesehen.*

,,Nein, nein, aber ich muss bei Professor Welter ein Referat tiber
die Ienus von Tyche halten.*

,,Oh, die Welter. Na dann, viel Spal3.*

Constanze zog sich mit dem Buch zurtick und fragte sich, wie sie
die Bemerkung verstehen sollte.

,,Die scheint ithren Ruf ja weg zu haben®, sagte Loren, die mit
kerzengeradem Riicken neben Constanzes Platz sal3 und darauf
wartete, dass sie das Buch aufschlagen wirde.

,, Werr®, fragte Constanze irritiert.
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,»Na, die ,,Na dann, viel Spal3*-Welter. Das hatte doch einen
ziemlich siiffisanten Unterton, wie sie das gesagt hat.*
,,1st mir nicht aufgefallen®, sagte Constanze trotzig.

{€¢

,,Aber diese Katharina®, sie betonte das ,,i* schwirmerisch.
,,Hast du den Ring gesehen? Wahnsinn.*

Constanze ging nicht darauf ein und schlug das Buch auf.
Natirlich hatte sie den Ring bemerkt, auf dem ein kleiner
umgestiirzter Tiegel thronte, aus dem eine rote Farbzunge floss
und in elegantem Schwung ein Segment des Rings bildete.

Als sie das Buch zurtickbrachte, war Katharina schon gegangen.
Sie steckte einen Zettel hinein, mit einem Smiley neben dem
,,Danke*.

Von da an griften sie sich, wenn sie sich sahen, und als sie eines
Tages in der Cafeteria las, kam Katharina dazu:

,, Und, wie lauft’s?*

Constanze tibersah Loren, die wie die Speierfigur eines Brunnens
mit aufgerissenem Mund dasal.

,,Ganz gut, danke. Und bei dir?*

Katharina, deren Haare inzwischen mahagonischwarz gefirbt
und raspelkurz geschnitten waren, was ihre wunderbare
Augenfarbe und ihr schmales Gesicht besonders vorteilhaft zur
Geltung brachte, sagte:

,lch hitte nicht gedacht, dass ich mich mal mit Rubens
anfreunden konnte.*

Constanze sah sie fragend an.

,,Als ich mir das Bild fiir mein Referat zum ersten Mal in der
Gemildegalerie angesehen habe, war ich wirklich ratlos: Eine
sehr junge und ziemlich mollige Frau, quast nackt und an einen
Felsen gefesselt. Ein heranstirmender Mann in Riistung, der sie
befreit, viele dicke kleine Putten, ein gefliigeltes Pferd mit einem
enormem Hintern und ein totes Ungeheuer. Puhh. Aber dann
habe ich die Geschichte gelesen, in Ovids Metamorphosen. Die
junge Frau heit Andromeda. Sie buflte fir thre Mutter. Die
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brustete sich mit der Schonheit ihrer Tochter und weckte so den
Zorn der Gotter. Zur Strafe wurde Andromeda einem
Seeungeheuer vorgeworfen. An einen Felsen gekettet musste sie
warten, bis es sie frisst. Gerade da aber flog der Held Perseus -
also Held, na ja“, sagte Katharina, ,,aber das ist eine andere
Geschichte - auf dem gefliigelten Pferd Pegasus vorbei und
entdeckte sie. Das ist wunderschon bei Ovid, er schreibt®, sie
kramte in ihren Notizen:

,» ‘Nur thre Haare hatte ein leichter Luftzug bewegt, und heil3e
Tranen entstromten thren Augen, sonst hitte er sie wohl fiir ein
Marmorbild gehalten.” GroBartig, oder?*, fragte sie, ohne
Constanzes Antwort abzuwarten.

,und weil Andromeda witklich schon war, entschied sich
Perseus, sie zu retten. Mit den Eltern, die jammernd in der Nahe
standen, schloss er vorher schnell noch einen Ehevertrag, totete
dann das Seeungeheuer, befreite Andromeda und heiratete sie.*
Katharina stoppte kurz und sah Constanze erwartungsvoll an.
Aber weil sie so in Fahrt war, fing sie gleich an zu wettern.

,,]Das musst du dir mal vorstellen! Diese Muttet! Die hitte selbst
an den Felsen gehort! Und dann Perseus. Was, wenn Andromeda
nicht sein Typ gewesen wire? Wire er dann weitergetlogen? Und
wenn das Gefeilsche nicht rechtzeitig beendet gewesen wire?
Hitte er dann zugesehen, wie sie angefressen wird und daftr
einen Wertminderungsaufschlag auf die Mitgift verlangt?*
Constanze staunte. Sonst ging es meistens um die Angst vor
Prifungen, das Gestohne tbers Lernen, Lidstern uber die
Dozenten und das Vergleichen von Noten. Was genau man auf
dem steinigen Weg zur Zwischenprifung und dann zum
Magister studierte, schien eher zweitrangig. Und jetzt sprach zum
ersten Mal eine andere Studentin ernsthaft und wirklich
begeistert tiber Kunst.

So begann ihre Freundschaft.
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Sie erzahlten sich von ihren Seminaren, tauschten ihre Eindriicke
aus, und dann verabredeten sie einen gemeinsamen Besuch in der
Gemaldegalerie. Als Constanze Katharinas Rubens sah, lachelte
sie. Schon wieder ging es um eine nackte Frau wie bei threm
Tyche. Hier musste sich allerdings nicht der Betrachter
gegeniiber der Dargestellten fir seinen zudringlichen Blick
rechtfertigen, sondern er konnte entspannt zusehen, wie jemand
anders mit der heiklen Situation umging.

Als sie Katharina ihre Beobachtung mitteilte, fing die sofort an
zu schwarmen.

,,Ist das nicht grofartig, wie intim und anrihrend die Begegnung
zwischen den beiden ist? Schau nur: Andromeda ist wirklich
genau wie von Ovid beschrieben von marmorweiller Nacktheit.
Und dann der Kontrast zu seiner Ristung, der konnte kaum
grofler sein. Wie warm, weich und verletzlich ihr Korper
erscheint im Vergleich zur kalten, reflektierenden Hirte des
Harnischs.

,,Ja, das ist gut gemacht. Auch wie Andromeda leicht errétet, den
Kopf senkt und versucht, mit diesem Nichts von einem Tuch
ithre BloBe zu bedecken®, erginzte Constanze.

,Das stimmt, aber wenn du genau hinsiehst, dann scheint sie
ihren an sich gesenkten Blick doch auch scheu und gleichzeitig
auch ein bisschen kokett auf diesen Mann zu richten, der ihr da
so forsch mit seinem wehenden Umhang entgegenstiirmt. Und
obwohl er deutlich gréfer ist als Andromeda, sind sie doch
gleichauf, denn er nihert sich ihr auf einer etwas niedriger
gelegenen Felsstufe in einer weiten Schrittstellung und leicht
vorgebeugt. Thre Kopfe sind so auf gleiche Hohe, und er blickt
thr unter seinem prunkvollen Helm voll Wirme mitten ins
Gesicht. So sympathisch! Ein bisschen wie wenn Erwachsene in
die Knie gehen, um auf Augenhche mit Kindern zu sprechen.
Und gleichzeitig bewundernd, aber doch mit Takt. Wie er diese
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Doppeldeutigkeiten in ihren Blicken hinkriegt, ist einfach
grofB3artig.*

Katharina stoppte ihren Redefluss nur kurz.

,,Und noch wihrend er sie so unverwandt anblickt, 16st er ihre
Fesseln und zwar ziemlich behutsam dafur, dass er eben noch ein
Monster abgeschlachtet hat. Und sieh nur die beiden Putten, die
sich untenrum kiimmern, total motiviert. SUl3, oder?*
Constanze nickte und horte ihr weiter fasziniert zu. Kathatrina
schien sich scheinbar mihelos in dem Bild zu bewegen.

Bt hat das Bild ganz beildufig in zwei ausbalancierte Halften
unterteilt, wie die zwei Schalen einer Waage.* Sie zeigte auf die
beiden Felsschollen.

,Die sind naturgegeben getrennt. Auf der einen, hier rechts,
befindet sich das kiinftige Ehepaar, auf der anderen links sind die
Fabelwesen. Gleichzeitig aber wirst du als Betrachter wie in
einem Cartoon von links nach rechts durch das leicht
ansteigende Terrain und die Bilderzahlung gefiihrt. Sie vollzog
mit den Armen die Bewegung.

,,Links unten geht es los. Hier schwappt das tote Seeungeheuer
mit aufgerissenem Maul in der Brandung. Sein erstorbener Blick
ist auf Pegasus gerichtet und du folgst thm automatisch. Das ist
wirklich ein prachtvoller Apfelschimmel.*

,,Ja, aber die Schwingen kommen mir erstaunlich klein vor®,
wagte Constanze nun doch einmal einzuwenden.

,yotimmt, aber dafiir setzen sie anatomisch vollig plausibel an
seinen Schulterblittern an.”

Offensichtlich lie3 Katharina nichts mehr auf ihren Rubens
kommen, und es war ein Genuss, ihr dabei zuzuhoren.

,»ochau nur, wie er auf dem winzigen Felsplateau steht und uns
sein riesiges Hinterteil zuwendet. Das ist so tiberraschend und
wirklich originell. Und auch wie Rubens die Uberleitung schafft:
Einer der Putti ergreift die Zugel, dreht so seinen Kopf nach
rechts und da nimmt auch schon der wehende Umhang von
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Perseus die Bewegung auf, so dass dein Blick geradewegs zum
Hohepunkt geleitet wird, dem ersten Blickkontakt des Paares.*
Constanze wurde erst jetzt die Raffinesse dieser unmerklichen
Blicklenkung bewusst, die einen mit der Unausweichlichkeit
eines von Gelindern begrenzten Weges durch das Bild lotste.
,wAber, Konstanze strahlte, ,,das beste kommt ja noch. Die
Geschichte ist damit noch nicht zu Ende. Schau hier, die beiden
Putten links.” Sie zeigte nun wieder zu dem Pferd. ,,Der eine,
Ubrigens der einzige ohne Flugelchen, hat bereits den breiten
Ricken von Pegasus erklommen und hilft mit rthrender
Ritterlichkeit einem Puttenmadchen nach oben.*

,,Wieso soll das ein Miadchen sein?* Constanze hatte kaum Zeit,
Katharinas Schlussfolgerungen nachzuvollziehen.

,Das siecht man an ihrer Frisur, den etwas lingeren blonden
Lockchen. Vor allem aber an den transparenten Libellenfltigeln,
die unterscheiden sich deutlich vom robusten Vogelgefieder der
Putti bei Andromeda. Und das ist ja nicht nur irgendeine nette
Szene am Randel*

Triumphierend schaute Katharina zu Constanze.

,,Ganz im Gegenteil, Rubens 6ffnet damit auch noch ein Fenster
in die Zukunft, denn spielerisch nehmen die beiden vorweg, wie
Perseus und Andromeda demnichst die unwirtliche Klippe
verlassen werden.

Constanze war ganz erschlagen von der Fiille an Beobachtungen,
die Katharina in diesem einen Bild gemacht hatte, an dem sie
normalerweise schnell vorbeigegangen wire. Und dabei hatte sie
noch viel mehr auf Lager tber den Einsatz der Farben und die
herausragende Maltechnik. Als sie spiter im Shop nach einer
Postkarte suchten, sagte Katharina. ,,Es ist schon seltsam.
Inzwischen kann ich mir vorstellen, mich noch viel intensiver mit
Rubens zu beschiftigen. Hitte mir das jemand vor zwei Monaten
gesagt, hatte ich thn nur schallend ausgelacht.*

60



Von da an sahen sie sich regelmillig, redeten, gingen in Museen,
ins Kino oder spazieren, machten Ausfliige nach Potsdam oder
in den Spreewald, unternahmen Fahrradtouren und besuchten
Clubs. Bertlin, das fiir Constanze vorher aus einer ausufernden
Ansammlung uniibersichtlicher und heterogener Stadtteile
bestanden hatte, wurde zu einem vertrauteren Otrt mit
Lieblingsplitzen und einer zunehmenden Dichte an schonen
Erinnerungen. Wenn es abends zu spit wurde oder auch so,
Uubernachteten sie beieinander und erzihlten sich viel von sich.
So war es Katharina, die als erste von Loren erfuhr. Und sie
wirkte keineswegs iiberrascht oder befremdet. Vielmehr reagierte
sie mit einer Mischung aus echtem Mitgeftihl und Neugier.

,Die rennt um dich rum und ihr unterhaltet euch inwindig,
wahrend du eigentlich mit anderen Leuten im Gesprich bist?*
,,Ja, so ungefahr. Komisch, oder?*

,,lch kann mir das gar nicht vorstellen. Dann kann man sich doch
gar nicht mehr konzentrieren.*

,2Manchmal ist das auch schwierig. Aber meistens nicht. Stell es
dir mal so vor: Wenn du dich mit jemandem unterhaltst, dann
machst du dir doch gleichzeitig auch fast die ganze Zeit
zusitzliche Gedanken. Dartiber, was du als nachstes sagen willst,
wie du von dem langweiligen Thema wegkommst, ob dir der Bart
von deinem Gegeniiber gefillt, wie sympathisch er ist, wie es
wohl andersrum ist oder was du spiter noch besorgen musst.
Nur, dass es bei mir nicht immer in meinem Kopf stattfindet,
sondern manchmal auch im Austausch mit Loren.”

Katharina wurde still und sagte nach einer Weile: ,,Stimmt
eigentlich. Dartiber habe ich noch nie nachgedacht. Man ist ja in
Gedanken wirklich meistens noch mit etwas anderem
beschiftigt. ... Oh, mein Gott! ... Wie soll ich denn tuberhaupt
noch mit jemandem reden? Ich muss jetzt doch immer dartiber
nachdenken, was gerade in meinem Kopf vorgeht!*
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,Das gibt sich, mach dir keine Sorgen®, sagte Constanze und
lichelte Loren zu, die es sich eigentlich auf Katharinas Bett
gemiutlich gemacht hatte, aber, seit es um sie ging, zunehmend
unruhiger geworden war und inzwischen wie eine Verriickte auf
dem Bett herumrannte: ,,Was soll das? ... Drehst du jetzt vollig
durch? ... Jetzt erzdhl ihr blol noch die Sache mit dem
Tintenfass.

Constanze erzihlte, wie sie einmal ein Tintenfass nach Loren
geworfen hatte.

Am nichsten Tag trafen sie sich in der Bibliothek und Katharina
sagte:

,lch musste noch an dein Spukfriulein denken und woran es
mich erinnert. Jetzt 1st es mir eingefallen, schau.*

Sie schlug ein Buch auf und zeigte Constanze die Abbildung
eines stark hochrechteckigen Gemildes von einer schonen,
jungen Frau. Sie war nackt und sal3 mit ihrem makellosen Riicken
zum Betrachter gewendet auf einer Erhebung, elektrisiert bis in
die Fingerspitzen. Das lag an threm Liebhaber, den sie mit dem
linken Arm umfing. Und der war die eigentliche Sensation dieses
Bildes, denn er war - eine Wolke. FEine graublaue Masse, die vor
dem strahlend blauen Himmel aufwallte, riesig, bildfillend, mal
dunkler, mal heller. Aber er war nicht komplett formlos, sondern
bildete auch eine gewaltige Pranke aus, wie die eines riesigen
Ungetiims, mit der er die Frau sehr sanft umfasste. Noch
seltsamer aber und in grofitem Kontrast zur nebul6sen
Gesamterscheinung, wie auch zur Monstrositit des Arms, war
das feine, in Schattennuancen geformte Menschengesicht, das
sich inmitten des Gewolks materialisierte und sich ihren
halbgeoftneten Lippen seitlich zum Kuss naherte. So kam Jupiter,
der Gottervater und Ehebrecher, tiber die Nymphe Io, die fur
die Ekstase, die ithr so augenscheinlich bereitet wurde, bitter
bil3en sollte.
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Unglidubig schaute Constanze auf das Bild. Neben ihr stand
Loren, die Fauste in die Hiiften gestiitzt.

,,Das gibt’s doch gar nicht®, sagten sie gleichzeitig, Loren nur fir
Constanze horbar und Constanze laut.

,,Genauso sieht sie aus®, fuhr Constanze fort. ,,Also nattirlich
nicht genauso. Aber dieses Wattige und der Farbton sind perfekt
getroffen.*

,,Loren! Lass das! Das ist ja widerlich.*

Loren klammerte sich an Katharina und naherte sich mit ihren
Lippen gerade seitlich deren Mundwinkel.

Danach war Loren verschwunden und Katharina spekulierte, ob
Correggios Gemalde vielleicht wie ein Knoblauch auf einen
Vampir gewirkt hitte. Constanze verschwieg ihr Lorens letzten
Auftritt.
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Vorzeichnung
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07 Das Erwachen

Als Tyche erwachte, war es hell. Alles um ihn herum war weil3.
Durch ein rundes Fenster in der Decke fiel mildes Licht in den
Raum.

,Ausgeschlafen, Herr Tycher®, fragte eine frohliche Stimme.
Blinzelnd schaute er sich um und sah eine junge Frau. Er war
sich nicht sicher, ob sie schon linger da war oder den Raum
gerade erst betreten hatte.

,,Wo bin ich?*

,,In Sicherheit.* Die Frau kicherte vergntgt. ,,Wir haben Sie aus
dem Sturm geholt und an einen ruhigen Ort gebracht.*

Ihre langen dunklen Haare waren zu einem Knoten gebunden.
,Was heil3t in Sicherheit?* Tyche versuchte sich aufzurichten,
sank aber gleich wieder zurtck. ,,Wer sind Sie? Wo bin ich?*

Sie war klein und nicht allzu schlank, wirkte aber sportlich. Sanft
strich sie thm tber die Stirn und sagte: ,,Jetzt ruhen Sie sich
einfach noch aus. Wir sprechen spater.*

Dem Aussehen und der Klangfirbung nach war sie Stidlanderin.
Sie trug eine einfarbige Kombination in Himbeerrot, die an eine
Arztin oder Pflegerin denken lieB. Nun ging sie, und Tyche
schaute sich mit leicht verschwommener Sicht weiter um. Auf
dem Tisch neben dem Bett stand eine Karaffe mit Wasser und
ein bereits geftlltes Glas. Er setzte sich wieder auf, kimpfte
diesmal erfolgreich gegen das Schwindelgeftihl an und trank. Der
Raum war vollkommen weil3, ohne Fenster an den Winden.
Alles Licht kam von oben. Hinter seiner Stirn himmerte es, und
er legte sich schnell wieder hin.

Als er das niachste Mal aufwachte, war es dunkel und nur um das
Bullauge an der Decke glomm ein matter Lichtkreis. Neben
seinem Bett stand ein Tablett mit einer abgedeckten Schissel,
Gebiack und verschiedenen Getranken. Er leerte das frisch
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geflllte Glas Wasser und stellte erfreut fest, dass sich in der
Thermoskanne Kaffee befand. Die erquickende Wirkung des
Koffeins schien umgehend einzusetzen. Kaum verspirte er die
angenchme Belebung, merkte er, wie hungrig er war und griff
nach der Schale. Es war ein einfaches, aber ausgesprochen
wohlriechendes Reisgericht mit Tomaten, Eiern und einem
angenchmen, aufmunternden Gewtirz.

Wihrend er langsam al3; versuchte er sich zu erinnern.

Er war segeln gewesen, frithmorgens, auf dem See war fast nichts
los. Der Wind frischte auf, und er war schnell weit
hinausgekommen. Als er die Sturmwarnungen bemerkte und
umkehren wollte, war etwas passiert. Jetzt sah er wieder das
andere Boot vor sich, das auf ihn zukam. Ein Mann hatte
gewunken und etwas gerufen, was er nicht verstanden hatte.
Dann hatte er an Deck den Verletzten bemerkt. Er blutete am
Kopf. Der andere versuchte im auffrischenden Wind den Kurs
zu halten. Ohne zu z6gern war er herangesegelt, um erste Hilfe
zu leisten. Das letzte, woran er sich erinnerte, war ein dumpfer
Schmerz, als er sein Boot mit dem anderen vertauen wollte.

Die Helligkeit im Deckenfenster veranderte sich, die Dunkelheit
nahm ab. Noch glomm der Lichtring, aber auch draulen wurde
es erkennbar heller. Offenbar wurde es Tag.

Nur, wo?

Tyche legte sich auf das Bett und schlief erneut ein, wiahrend das
Tageslicht Uberhand iiber das Kunstlicht gewann.

Als er wieder aufwachte, war es hell, und er musste dringend zur
Toilette. Das Aufstehen fiel thm schwerer als gewohnlich, steif
und ungelenk kam er auf die Fifle. Das T-Shirt und die
Boxershorts, die er trug, fihlten sich erfreulich frisch an. Seine
Suche fithrte thn in ein kleines Foyer mit drei weiteren Turen. Er
Otfnete die erste. Automatisch ging ein Licht an, gemeinsam mit
einem sanft summenden Ventilator. Er befand sich in einem
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Badezimmer, das blitzsauber und komplett weil3 gekachelt und
mobliert war. Alles, was er jetzt brauchte, war vorhanden —
trische Kleidung, Handtticher, eine Zahnbiirste, Reinigungs- und
Pflegemittel. Auch ein offenbar nagelneuer elektrischer Rasierer
lag bereit. Tyche nahm sich Zeit. Mit jeder Verrichtung gewann
er ein Stick Energie zurick. Er putzte seine Zahne und duschte
sich. Der Rasierer war ein Simons. Normalerweise benutzte er
Omega, aber immerhin. Wihrend er die Schutzfolie vom
Scherkopf abzog und anfing sich zu rasieren, dachte er daran,
dass er sich in dieser Frage mit Hofmann, einem bekennenden
Simons-Rasierer, schon manches Mal Wortgefechte geliefert
hatte. Obwohl das eine dieser undiskutierbaren ideologischen
Fragen war. So wie die, ob Windows oder Mac. Oder an welcher
Seite man ein weichgekochtes Ei 6ffnet und weiter, ob man es
mit dem Loffel aufkloppelt oder mit dem Messer kopft. Ob man
die Brotchenober- oder Unterseite bevorzugt. Tyche wunderte
sich tber seine lippischen Gedanken, die in keinem Verhaltnis
zu seiner undurchschaubaren Lage standen.

Als er das Zimmer wieder betrat, war das Tablett weggeraumt.
Die Karaffe war gefillt. Auf einem Tisch standen verschiedene
Getrinke bereit und ein Obstkorb. Eine bedeckte Terrine,
daneben Besteck und Weil3brot. Tyche lief wieder hinaus und sah
nach, ob jemand da war. Er versuchte, die zweite Tir zu 6ftnen,
aber sie war verschlossen. Er ruttelte und rief, aber nichts
geschah. Er probierte es mit der dritten und betrat einen riesigen
Raum. Er war komplett weill und wurde ebenfalls von groflen
runden Fenstern in der Decke erhellt. Offenbar war es draul3en
sonnig. An den Winden lehnten auf Keilrahmen gespannte
weille Leinwinde. Farben, Pinsel, Rakel, Metallrechen, Ttucher
und weitere Malutensilien waren auf einem groBen Tisch
sorgfiltigc ausgebreitet. Auf einem weiteren Tisch lagen
Zeichenmaterialien, Stifte, Papier, Skizzenblocke, Lineale, ein
Zirkel und ein Laptop. Auch hier stand Trinkwasser bereit.
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Er Offnete eine weitere Tur und trat in eine Vorratskammer,
besser gesagt einen Vorratsraum, an dessen Winden Regale,
Schrinke, Ficher, Stangen und Haken angeordnet waren, prall
geftllt mit Nachschub an offenbar allem, was ein Maler benétigte:
Leinwande, sortiert nach GroBen, dosenweise Farben im
gesamten Spektrum, Klebebinder, Folien, Schneidemaschinen,
Messer, Scheren, Lineale, Haken, Winkel, Schrauben und auch
Zeichnungsschranke. Er 6ffnete eine Schublade. Sie war leer, wie
auch alle anderen. Benommen von dem Anblick kehrte er in das
Atelier zurtick und betrachtete die ausgebreiteten Materialien
niher. Es waren genau die Fabrikate, die er ublicherweise
benutzte. Nur die Pinsel bezog er inzwischen von einer anderen
Firma.
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